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Merhaba!

Kiil Tablas1 edebiyat dergisi olarak siz degerli
okurlarimizi selamliyoruz! Yaklagik iki yildir
sosyal medyada edebiyat, sanat kiiltiir alanlarinda
icerik tireten biri olarak elimden geldigince bu
alanlarda ufak projeler ve caligmalar ortaya
koymaya calisttm. Ancak bu siirecte bir edebiyat
dergisi hi¢ ¢ikartmadim ve sonunda bu da eksik
kalmasin diyerek harekete gectik. Kiil Tablasi
edebiyat dergisi ortaya c¢ikti.
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« Bir Nedeni Yok, Yalnizca Yazdim
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« Nchir Siir



{ Dante, Milton ve Bruguel‘e
Gore Seytamn Evrimi

Dante Alighieri’nin Inferno’sunda Seytan bizim alistigimiz anlamda
karsimiza ¢ikmaz. Konugsmayan, eylemde bulunmayan ve cehennemin
merkezinde donmus, hareketsiz bir varlik olarak yerini alir. Bu haliyle
Seytan figiirii, kendi iradesini kazanmis bir figiirden ziyade Tanrr’nin
kurdugu diizende yerini almig bir figtirdiir. Dante’nin kurdugu sistemde
cehennem kaotik bir yer degil, son derece diizenli ve hiyerarsik bir
yapidir. Giincel kabullerin aksine, ‘en alt noktasinda yer alan Seytan bu
diizenin efendisi degil, ilk mahkumudur. Dolayisiyla Dante’de Seytan
pasif, hiikkiimsiiz, sinirli ve kagis imkanindan tamamen yoksun bir figiir
formundadir.

John Milton’in Yitirilmig Cennet’ine gelindiginde ise bu figiir belirgin
bir doniisiim gecirir. Milton’in Seytani konusur, tartisir ve kendi
argtimanlarint gelistirir. “Cehennemde hiikmetmek, cennette hizmet
etmekten iyidir” ifadesiyle 6zetlenebilecek bir biling gelistirir. Ancak bu
durum, ilk bakista Seytan’in bir gii¢ kazanimi gibi goriinse de, aslinda
daha karmagik bir yapinin altina saklanir. Milton’da Seytan diisiisiinden
sonra giiclenmez, aksine kendi diislisiinii yeniden anlamlandirarak
okuyucuya yeni bir anlat1 sunar. Yenilgisini 6zgiirliik olarak gosterir ve
itaatsizligini ise irade olarak yeniden yazar.

Bu nedenle Milton’in Seytan figiirii ashnda sahte bir giiciin arkasina
siginir ve giiciiniin ihtisgamin: anlat1 yoluyla elde eder. Giicii eyleminde
degil, soylemindedir. Okuru etkileyen sey onun kudreti degil, ikna
ediciligidir. Bu durum Seytan’s Dante’nin sundugu pasif konumdan
¢ikarir, ancak onu tam anlamyla 6zgiir bir 6zneye doniistiirmez aksine,
kendini megrulagtiran bir biling olarak yeniden konumlandirir.

Pieter Bruegel the Elder’in tablolarinda ise bu yapi1 bir kez daha degisir.
Seytan artik tekil bir figiir olarak temsil edilmez, pargalanarak cogalir ve
grotesk varliklara doniigiir.
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Bu resmedilen diinyada merkezi bir otorite ya da sabit bir hiyerarsi
yoktur. Dante'de sabitlenen ve Milton'da sdylem araciligiyla yeniden
kurulan Seytan, Bruegel'de yer altindan ¢ikarak yeryiiziine tagmaya baslar.

Bu yayilma yalnizca estetik bir tercih degil, ayn1 zamanda kavramsal bir
kirilmadir. Cehennem artik belirli bir yere ait olmaktan  ¢ikar ve
yerytiziine sizan, sinirlari agan bir hal alir. Seytan da bu baglamda bir
karakter olmaktan ziyade kotiiciil bir giice doniisiir. Tek bir merkezde
toplanmak yerine ¢ogalir, bicim degistirerek daha da saldirganlasir.

Bu ii¢ temsil birlikte diistiniildiigiinde, Seytan figiiriinitin pasif bir
mahkum konumundan, séylemleriyle kandiran bir 6zneye ve oradan da
kontrolsiiz bicimde yayilan bir giice evrildigi goriiliir. Dante’de mahkum
edilmis, Milton'da yeniden yazilmis Seytan, Bruegel'de artik sinirlarini
asar ve ait oldugu yere sigamaz.

Bu doniisiim yalnizca Seytan’in degisimi degildir, ayni . zamanda
cehenneme dair tarihte diistindiigiimiiz resmin degisimini de ortaya
koyar. Cehennem, Dante’de kapali ve diizenli bir sistemken, Milton'da
sOylem araciligiyla yeniden anlamlandirilir ve Bruegelde ise tamamen
tagarak diinyaya yayilir. Bu noktada Seytan artik belirli bir yerde
konumlanan bir varlik degil, her yere ulasabilen ve yayilabilen bir form
haline gelir.
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Neredesin sen?

Buradayim anne, ne oldu?

Cocuk nerede, evde yalniz m1 biraktin?

Ne olacak? Uyuyordu. Eczaneye kadar gittim.

Iki haftalik bebegi nasil yalniz birakirsin sen? Duymuyor musun? Agliyor. Ne
acelesi vardi eczanenin?

Pedim bitmis...

Ag, a¢ kap1y1 hemen.

Ag¢iyorum tamam sakin ol. Ne olacaksa sanki on bes dakika bile olmadi.

Ayna nasil tozlanmig. Su halime bak, rengim kalmadi, tim kanim cekiliyor
sanki, kuruyup gidiyorum.

Ne bakiyorsun aynaya? Cirkinligine mi? Gel yanina ¢ocugun, katild: yavrucak.
Bes dakika ayrilamiyoruz, bu hep boyle mi olacak. Ben yokum artik. Hep o var.
Hadi ¢ikar tistiinii emzir. A¢ ¢ocuk belli. Bu cocuk sanki hi¢ biiylimiiyor.
Siitiin mii yetmiyor senin? Acit demek ki, yaramuyor.

Anne ne acis1? Ne biiyiimemesi? Memelerim parampar¢a oldu zaten, zor
dayaniyorum. Onceki krem gecirmedi, yenisini aldim. Cikar posetten de
stireyim.

Ne kremi simdi, Once emzir, sonra siirersin. Ben seni aglaya aglaya
emziriyordum, memelerimizin ucu yok bizim, zor olacak tabi. Hem c¢ocuga
zararli degil mi o krem?

Baslad1 yine.

Siz hi¢ ac1 cekmeyelim istiyorsunuz.

Ac1 m1 ¢ekelim, siirekli ac1 ¢ekiyorum zaten, memelerim degil bir tek actyan.
Cocuk yapiyorsunuz, ama rahatinizi da bozmuyorsunuz.

Susmayacak, susmayacak. Ikisi de susmayacak.

Ah...Aklim bagimdan gidiyor, koparacak ucunu, Allah’itm ne zaman bitecek bu
¢ile. Anne kaniyor, ver su kremi artik, belki ige yarar.

Tamam abartma, al siir. Sen de hi¢ aciya katlanamiyorsun.

Ya sabir... Anne git iceri Allah agkina, git.
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Dur tutayim, yaslan arkana, Oyle vereyim cocugu, dikiglerin patlayacak,
karninin tistiine koyma.

Agliyor yine, canim yaniyor, doymuyor, kaniyor hala, doyuramiyorum,
olmuyor, yapamiyorum. Ne zaman bitecek bu. Mama vereyim anne,
emziremiyorum,

Anne siitii vermeden olur mu? Bagisiklig1 diisiik olur.

Dayanamiyorum... Ah...Diglerim dokiilecek sikmaktan. Riiyamda da
dokiilityordu. Tek tek sokiiyordum dislerimi aynanin kargisinda.

Cay nerede?

Sanki bilmiyor nerede. Ben kalkayim diye...Hep aynisini yapiyor. Bitti
sonunda, uyudu. Agliyor, kanimi emiyor, uyuyor. Burada iste anne. Ortaligi
pislik gotiiriiyor, insan bir su bulasiklar: yikar, 6yle bakiyor etrafina. Camlar
da ¢camur icinde... Kuglar bile gelmiyor artik pencerenin 6niine.

Sen siyah i¢me, rezene ig.

Her seye de karis.

Bak erkek bebeklerin ¢ok gazi olur.

Sanki erkek ¢cocugun var.

Siit yapar. Yesil sebze ye siirekli.

Tamam anne, biliyorum. Internette yaziyor hepsi... Lohusa yaziyor. Sendrom.
Yapay zeka anliyor beni, hemen siraliyor. Ama bakamiyorum, korkuyorum. Bu
hissizligin ad1 varmig. Aslinda severmisim ¢ocugumu da buhranmis bu.

Yok mu ¢ayin yanina bir seyler?

Almiyorum eve.

Neden almiyorsun, sen yemiyorsan da gelen giden yer.

Kim geliyor sanki, gelse de durmuyor kimse. Halimi goren kaciyor... Ayrica
legen gibi olmug gotiim, nereme yiyeyim artik. Copliik gibi doldurdum her
seyi viicuduma. Tatls, tuzlu, sperm, bebek... Simdi atmaya calistyorum ¢opleri
viicudumdan. Tuzsuz kraker var, diyet. Paketi nasil da istahla acyor.
Diglerinin 6giitme sesine katlanamiyorum.

Ay ne bi¢im bir ey bu be, yenir mi bunlar?

Bos yeme, dolapta recel var, kaynanam géndermisti.

O koylii sekeri basmustir icine, bir de organik yiyoruz diye 6viinmiiyor mu?
Ekmek, ¢okelek, recel temel besin kaynaklar: bunlarin.

O kadin senden daha anne ama, her giin arayip sorar, bir ihtiyacin var mai
kizim... Kizzim der bana. Kendini yorma kizzim, Adem birini bulsun sana
yardim edecek. Bizim Hatice’yi gonderelim yanina. Siitiin yetmiyorsa mama
ver kizim, millet hep Gyle yapiyor artik. Ademde zor tuttuydu memeyi, o
zaman imkanim olsayds...
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Ne daldin 6yle? Git uyu sende ¢ocuk uyurken. Ben ¢ikiyorum.

Tamam ¢ik anne, neden geldin ki zaten, ne yardimin oldu ki. Gegireyim seni.
Kiigciiciik ev ayol ne gecirmesi?

Lat sokmadan bir dakikas1 ge¢gmiyor. Giile giile anne. Sarilmadan, 6pmeden git
dylece.

Yine bag bagayiz. Hi¢ kipirt1 yok kalbimde, heyecan yok. Sefkat...Neden
diinyaya geldi ki bu ¢ocuk. Her adimda sanciyor i¢cim. Kasiklarimdan
gobegime oradan kalbime dogru bir ac1. Orada duruyor, gitmiyor.

Yemek yapmam lazim, Adem ag¢ gelir. Kalbi de a¢ adamin. Kimseye verecek
sevgim yok. Su halime bak, suratimdaki lekelere, diglerime, saglarima...
Karnimda hala sis. Neden sevsin ki beni Adem.

Bir uyuyabilsem, suracikta...

Agliyor yine, kalkiyorum tamam, basindan ayrilamiyorum zaten. Kucagima
almam gerek. Ne cirkin bebek bu. Korkuyorum ondan, kara bir yilan var bacak
arasinda uzuyor uzuyor, yaklastyor bana dogru...

Ne zaman bitecek bu kabuslar. Allah’im bana dayanma giicii ver. Giizel degil
bu cocuk, kiiciik kirmiz1 ecig biiciis bir sey. Saglar1 neden bu kadar cok,
simsiyah.

Biiyiidiigiinde hep hir¢cin olacak, laf dinlemeyecek, ergenlige girer girmez
alacak eline bir bicak oldiirecek beni, sonra sira sira herkesi. Bu ¢ocugun
biiytimesi tehlikeli, beni suglayacaklar, sen yaptin, bu ¢ocugu sen yetistirdin,
dogurmasaydin, hata ettin, kotii bir annesin. Babasi iyiymis, annesi sevgi
gostermemis de ondan bdyle olmus bu ¢ocuk diyecekler. Uyandi. Aglamiyor
simdi, garip, meme ister yine. Iki saat oldu mu ki. Kremi siireyim 6nce.
Dokunamiyorum bile yaniyor, ¢ok yaniyor, kalbim duracak acidan. Normal
diyor doktor, normal olur mu, béyle acitmasi normal olur mu? Hemen geri
uyudu. Keske hep uyusa...Anahtar sesi, biri geldi. Adem’dir kim olacak.

Hos geldin. Ne aldin?

Hos buldum.

Ben armut sevmem ki.

Elma da aldim. Siit yapsin diye aldim armudu.

Herkesin derdi benim siitiim. Kimse sormaz nasilsin diye. Yemek yapamadim.
Olsun ben sdylerim simdi bir geyler.

Kebap m1 yine?

Yok sen ne istersen onu soyleyelim.

Ben bir gey istemem.
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Ne demek istemem, yemen lazim. Ev yemekleri de var, corba s6yleyeyim, biber
dolmasi, sen seversin, salata.

Ben bu c¢ocuga bakamiyorum Adem, dayanamiyorum. Ben bu c¢ocugu
sevemiyorum Adem. Ne oldu? Ne bakiyorsun?

Sen iyi misin?

lyiyim bir seyim yok. Neden ki?

Canin mz1 sikildy, bir ey mi oldu?

Yok sikilmadim... Annem ugradi bugiin.

O mu sikt1 canini?

Hayir ya, iyiyim dedim ya.

Siitiin yetmiyor diye mi?

Ne yetmemesi ya! Yetiyor.

Tamam sakin ol hayatim. Bak ben bir mama buldum.

Ne mamasi?

Sirketten biri 6nerdi.

Kim?

Su sey var ya... Birce.

He su sillik. Iki ¢ocukla incecik kalan, hamileligin her anin1 goéziimiize sokan,
baby shower kadini.

Cok saglikli bir mamaymais, biraz pahali ama...

O nereden biliyormus bu mamayi, emzirmemis demek ki diizenbaz.

i§kence haline getirme emzirmeyi, destek mamasi olsun, hem yaralar iyilesince
yine emzirirsin,

Zaten istemiyorum. Dokunmak bile istemiyorum. Tamam alirsin yarin.

Aldim bile. Bak... Ne yapalim biliyor musun? Bugiin deneyelim. Hem sen ¢ok
uykusuzsun. Sen uyursun, gece ben kalkarim.

Olmaz. Sen ise gidiyorsun.

Yarin tatil hayatim.

Giinleri bile unuttum artik. Neredeyim, hangi giin, saat ka¢ bilmiyorum.
Unuttum her seyi, karnimi1 sevdigimi, neye benzeyecek diye diisiindiigiimii,
merakla dogumu bekledigim giinleri. Sanki bu bebek karnimdaki bebek degil.
Bagkasinin bebegini mi verdiler bana...Ben duga giriyorum.

Tamam hayatim, yemek ancak gelir zaten.

Su yara bere i¢cindeki halime bak, su karnimdaki yariga bak. Buradan m1 ¢ikt
bu cocuk. Bu iz hi¢ gecmeyecek mi acaba. Keske ki¢ kemiklerim ayrilsayd: da
boyle iz kalmasaydi. Catim darmig, normal doguramazmisim. Cat1 ne demek
ya. Cati, ev. Bu ev de dar geliyor artik. Nasil cesaret ettim ben bir insan
yaratmaya. Kiirtaja cesaretim olmadigindan m1 dogurdum. Istedim ama...
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Hormonlar m1 istedi ben mi. Neler neler yapacaktim... Ne yapacaktim ki
kariyer mi, onu da beceremezdim ben. Beceriksizin tekiyim. Neden 1sinmiyor
bu su. Saglarim da gitti. Cocukla zor olurmus. Her seye bagkalar1 karar verdi
zaten. Ben neden hep bagkalarini dinliyorum. Isindi. Su bile yakiyor canimi
degdikce. Sesleniyor mu bana? Ne kadar oldu ki duga gireli, daha
sabunlanmadim bile. Tamam ¢ikiyorum birazdan.

Benim istahim yok...Tamam bakma o6yle, yemeye calisacagim. Tad1 yok hi¢bir
seyin. Ne bicim kelle paca bu, sarimsagi da basmiglar i¢ine. Uyand:i yine
agliyor.

Ben bakarim, sen yemegini ye agkim.

Ben durayim boéyle, annesi sen ol, babast da. Mama hemen hazir olmaz ki,
kaynamig sogumus su koymak lazim.

Yaptim ben sen dugtayken.

Diistinceli adam. Seviyorum aslinda Adem’i. Adem’i seviyorum ama bu
¢ocuk... Aile olmak...Alisamiyorum.

Sevdi galiba, bak nasil emiyor.

Bir tek benim siitiimii sevmiyor zaten. iyi, doyar artik.

Ne giizel bir bebek bu hayatim, baksana suna.

Yabanci gibi giiliimsiiyorum, anlayacak bu ¢ocuga katlanamadigima.

Babasinin pagasi. Cok yakisikli olacak benim oglum. Vallahi siyah sa¢li mavi
gozlii cocuk ¢ok ender goriiliir. Ben gordiigiimde ¢ok begenirdim. Bak benim
de var simdi. Ne giizel cocuk dogurmussun sevgilim.

Cok bakmissindir onlara, ondan olmugtur.

Surati diistii. Nasil giizel diyecegim icimden gelmedigi halde. Anliyor mudur
aklimdan gecenleri. Sen gormiiyorsun ama ben goriiyorum, bu ¢ocuk zarar
verecek bize. Karanlik bir seyler var bu ¢ocukta. Cikaramiyorum,
tanimlayamiyorum ama biiyiiyiince ¢ikacak ortaya.

Karsgimda oturuyor, koltuktan yemek yiyisimi izliyor. Lokmalar bogazimda
diigiimleniyor. Yaslanmis, saclari bembeyaz olmug bir ben var kargimda.
Simsiyah elbise, burug burus bir surat, gozleri iki ¢ukur, kii¢iilmiis, dipsiz
kuyu gibi. Yok, yoksun sen, ben uyduruyorum, yoksun. Uce kadar sayip
gozlerimi acacagim, gidecek. Bir. iki...l"Jg. Oh gitti. Yemiyorum bu yemegi de.
Kan gitsin biraz ayaklarima. Televizyonda ne var acaba. Boktan diziler, ne
olacak. En son ne izliyordum ben televizyonda, hatirlamiyorum. Yine pahali
evler, arabalar, kiyafetler. A, bu kadin ne kadar kilo vermis, nasil vermis acaba.

Soguk, kipirdayamiyorum. Etrafimda insanlar, benim hakkimda konuguyorlar,
duyuyorum, cevap veremiyorum. Uzerimde koca, mermer gibi bir agirlik,
kipirdamam imkansiz, sesler boguk, kesildi, gidiyorlar. Yapayalnizim kaldim
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Sicradin hayatim, ritya m1 gordiin? Usiimiigsiin, ellerin buz gibi. Havalar daha tam
1sitnmadi, gezme boyle tisortle. Yemegini de yememigsin, uyuyakalmigsin. Biz de
biraz oglumla vakit gecirdik sen uyurken. Onu da uyuttum. A¢ma iistiinii, ort ort.
Yatamam ben bununla, kalin bu battaniye.

Bulamadim bagka. Inceler neredeydi?

Bos ver, ben odaya gidiyorum.

Tamam git sen. Ben de gelirim birazdan.

Neden geldi hemen pesimden, rahat yok bu evde bana.

Hayatim. Bir sey diyecegim ama kizma olur mu?

Neden? Kizacagim bir sey mi? Kizamiyorum zaten artik, oOtke bile
hissedemiyorum. Tek hissettigim korku.

Sen iyi goriitnmiiyorsun...

Yine bagladi, yok bir sey dedikg¢e zorluyor beni.

Ben biraz arastirdim. Depresyonda gibisin. Bir doktora m1 gitsek?

Depresyon degil bu. Bilmez miyim ben depresyonu, ¢ok hemhal olmuglugum var.
(")yle bir sey degil. Bu birine anlatilacak tiirden de degil. Bu korku, karanlik, bu
actmak, kendime acimak, sana actmak. Bu ¢ocuk mahvedecek, yakacak, yikacak
bizi. Artik iyi hicbir sey olmayacak. Nerden ¢ikt1 bu simdi? Iyiyim dedim ya.
Yapay zekanin her dedigine inanma. Yorgunum sadece, dikislerim aciyor, dis
etlerim sizliyor. Yeni dogum yaptim ben, aligmaya caligtyorum. Psikolog nasil
yardim edebilir bana?

Doktor olanina gidelim diyorum. Psikiyatriye.

Asla olmaz. Sen karim depresyonda dersin o da ilag verip yollar.

Demem 6yle bir sey. Hem belki ilag vermez.

Neden gidelim ki o zaman? Hem ¢ocugun kirki ¢ikmadi daha, digar1 ¢ikamayzz.
Annen ilgilenmez mi bir iki saat?

Olmaz, anneme birakmam. O ne anlar ¢ocuk bakmaktan. Séyleyemem ki ona
psikiyatriste gidecegimi. Geger merak etme.

Tamam hayatim ama bu durum bdyle devam ederse gidecegiz tamam mi?

Tamam gideriz.

S0z mii?

S6z. Gideriz tabi, gideriz. Beni bir yere kapatsan rahatlarsin. Sana giren ¢ikan yok
tabi. igime girerken iyiydi, simdi kurtulmak istiyorsun benden.

iyi geceler, uyu sen.

iyi geceler.

Uyuyamiyorum. Delirecegim Allah’im. Kalbim agzimda atiyor, dlecegim galiba.
Bu adam nasil uyuyor hemen, hem de derin uykuda belli...Ya gimdi ya hi¢. Tam
sirast. Arkana bile bakma, giy ceketini, telefonunu bile alma, biraz para, altin al
yeter, kartlar1 da birak. Kag, firla sokaga. Kag, bakma arkana.

Nurhak
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-Koyu Siir-

Giiniin kiyisindayd: rihtimli seyir
Tiikiirtiklii kaldirimlara sim dokiiyordum

Kediler uyanik, ben uyanik

Tag attigimiz camur bulanik

Copleri eseliyorduk
Diiskiinler, evsizler bir de kadersizlerle
Gozlerimiz kapansa da
Karanlig1 gozliiyorduk
Kaldirimlar parliyor
Gozbebeklerimiz ve pencelerimizle

Olasi kelebeklerden kendimizi koruyorduk

Firincilarin evden ¢ikmasina yakin

Perdeleri ¢ekip uykuya daliyorduk

Ne bicim geceleyin gokyiizii...
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Ilk zamanlar ondan hoslanmiyordum, her gelisinde diikkanin havasini
bozuyordu. Zeminde ses ¢ikaran ayakkabilariyla agir agir diikkani bagtan sona
en az iki kere dolagsmasi, raflarin arasinda durup uzun uzun bir iiriine bakip
diigiincelere dalmasi ve bir kere bile figi aldiktan sonra tesekkiir etmemesi
etlerimi geriyordu. O gittikten sonra diikkanin nefes aldigini hissediyordum.
Bense nefessiz kalmaya devam ediyordum. Her defasinda, onun ardindan ¢ikip
diikkanin 6niinde sigara iciyordum.

Bir giin nefesim hi¢ kesilmedi, diikkan da ayniydi. Ertesi giin yine ayniyda,
ondan sonraki giin de. Ugramayal: tam ii¢ giin yirmi saat oluyordu. Gozlerim
siirekli duvardaki saate kayiyor, dort saatin dolmamasini i¢ten ice diliyordum.
Ama ne zaman fark etsem reddediyordum. Gelmemesi gelmesinden iyiydi. O
ayakkab1 sesi yoktu, rahatsiz edici gerilim yoktu. Belki bu sefer tesekkiir eder
diisiincesi yoktu. Giinde onlarca miisteri geliyordu, hi¢biri de diikkanin
havasini bozmuyordu. Yine de nefes alamiyordum. Sigara da icemiyordum.
Doérdiincii giiniin dokuzuncu saatinde kapidan girdi. O girer girmez anladim,
hep anliyordum. Her seyiyle ayniydi. Ayn1 ayakkabilar, ayn1 toplanmis saglar,
benzer kiyafetler ama yiiziindeki morluk ritmi bozuyordu. O giin daha az
dolagt1 raflarin arasinda. Yalnizca bir su ve iki cikolata aldi. Cikarken iyi
giinler diledi. O dilekten sonra da giinlerim hig iyi gecmedi.

Doért giin dokuz saat ortadan kaybolup morarmis yiiziiyle iyi giinler diledi.
Sesi yapmacik degilse bile fazla dikkatliydi. lyi giinler dileyecegine, yiiziine ne
oldugunu soylese daha ¢ok isime yarardi. Bakiglarimi mi fark etmisti, ona nasil
baktigimi, nasil siizdiigiimii, nasil onu bekledigimi anlamig miydi? Giinleri
saydigim1 mesela, bilmiyorum. Hicbir sey sdylememesini dilerdim. O:da bunu
anlamis olmals ki ertesi giin bir sey demedi. Bir giinliik nezaket sona erse de
rahatlayamiyordum. Yiiziindeki o aptal morluk bagiriyordu sanki bana. O
giin sigara icmedim. O_ ¢ikar ¢ikmaz iki tane pes pese icti. Sigara ictigini
gormemistim, daha 6nce almamist: da. Hep mi iciyordu, yeni mi baslamist1?
Yanimdaki yeni elemana diikkani birakip pesinden gittim. Diimdiiz bir rota
¢iziyordu. Ayni hizla, ayni ritimle. Bense kendi ayakkabima toékezliyordum,
bagka diikkanlara g6z atiyor, geriye donecekmis gibi savruluyordum. Onu

takip etmeyi kesmiyordum.
’————_____—_—wx—‘__‘
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Takibim onun bir binaya girmesiyle bitti. Binanin girisinde durunca bile
yogun pas ve ciiriime kokusu belli oluyordu. Su saatleri paslanmus,
kenarlarinda yesil kiifler birikmisti. Binanin dig cepesindeki sivalar
dokiiliiyordu. Bir sigara yaktim, belki iki. O geri ¢ikana kadar bes tane oldu.
Ciktiginda toplu saglarini ilk kez acik gordiim. Yiiziindekine eslik eden
boynundaki morluktan gozlerimi ayiramadim. Dudaklarindaki hafif simli
ruju da yoktu. Biriyleydi. Biriyle birlikteydi. O morluklar1 ¢ekinmeden
viicuduna birakan biriyle. Ya da birileriyle. Birden ¢oklar mi? Elinde poseti
yok. Iki ¢ikolata. Iki kisi icin.

Birkag¢ giin sonra takiplerimden birinde anladim ki biri degil birileriydi. Bir
ugradigina geri donmiiyordu. Yanimdaki eleman da bir seyler fark etmis
gibiydi. “Yine mi abla?” der gibi bakiyordu. Yalniz o degil herkes anliyordu
sanki. Oniinden gectigim diikkandakiler bikkin bir bakis atiyordu bana.
Vazge¢ mi diyorlardi? Bir fahisenin pesinden dolanma mi diyorlards?
Diiziigtiigii her erkegi bogma istegi duyuyordum. Diikkana ugramadig: giinler
icin onlar1 sucluyordum. Onlardan biri olmak istiyordum. Kiiflii binalarda
degil, giizel bir odada. Belki deniz kenarinda. Bir restoranda yemek yemek.
Utak opiiciikler, sa¢int oksamak. Onlar olmak istemiyordum. Onlar gibi ona
zarar vermek istemiyordum. Yalniz yaninda olmak istiyordum. Geg¢misiyle
birlikte degil, gecmisine ragmen. Belki en kotiisii de buydu. Ben onunla
olmaya hazirdim ama o beni istiyor muydu bilmiyordum. Bunu anlamanin tek
bir yolu oldugunu diisiindiim. Numarasini bulup randevu ayarladim. Giizel
bir otel odas1 ayarlamistim. Deniz manzarasi giizeldi. O gelene kadar ii¢ kere
dislerimi fircaladim, saglarimi 6zenlice diizelttim, en giizel kiyafetlerimden
birini giydim. Odada dolanip durdum. En ufak kusuru bile diizelttim. Kap1
¢aldiginda yiiregim agzimda atiyordu, bacaklarimdan kasiklarima, oradan da
biitiin viicuduma yayilan elektrik dalgalarini hissediyordum. Zar zor
yiiriiyerek kapiyr agtim. Ilk 6nce sasirdi, oda numarasini tekrar kontrol etti.
Yiiziime bakip tekrar oda numarasina bakt.

“Burast 79 numara mi1?” dedi.

“Evet, seni ‘bekliyordum” dedigimde yiiziindeki saskinlik artti. Yine de
bozuntuya vermeden igeri gecti. Onu hi¢ géormedigim kadar gergindi. Elleriyle
oynuyordu. Bagta beni tanidigi icin gerildigini diisindiim ama beni
hatirlamamisti. Her gin aligveris yaptigi, selam bile vermedigi kasiyeri
tantyamadi.

“Sen sey misin?” diye sordu.

*———_—W;‘
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Sey miyim? Duymaktan korktugum ama kacamadigim soru. Sadece bag
sallamak ve bagim1 6niime egmekle yetindim.

“Istersen yapabiliriz, sorun degil. Bir erkegin altina yatmaktan daha kotii
olamaz.” dediginde g6gsiim boydan boya yariliyor gibi hissettim. Karsimdaki
kadin elindeki bigakla beni oyuyordu. Acimasi yoktu. Ozenle hazirladigim oda
gittikce pisleniyor gibiydi. Mide bulantisindan baska bir sey hissedemiyordum.
Cebimden ¢ikardigim paralar1 yanima birakip hizla yataktan kalktim. Bir ey
demeden oday: terk ettim, o da bir sey soylemedi. Birka¢ kez arkami doniip
baktim odaya dogru ama ¢ikmadi.

O giinden sonra diikkana ugramaya devam etti. Ayn1 ayakkabilarin sesi, ayni
toplanmis sag, benzer kiyafetler, ayni simli ruj. Morluk da yoktu. Beni
hatirliyor mu diye diisiiniiyordum ama her zamanki gibi selam vermeden
gidiyordu. Diikkanin havasini bozanin o oldugunu saniyordum.

Dusunuyorum

”W“
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sifir noktasindan sonsuza.
sifir noktasindaki kadina.
sifirlamak yerine yok ettim her seyi.
su icmek yerine kahve — ciinkii susuzluk daha diiriist.
sifir her seyi yuttugu icin obez.
bir, yalniz oldugu icin celimsiz.
ben de, ben de hi¢bir sey bilmedigim i¢in x’im.
Bilmedigim tek sey her seyi bildigimdir
evdeki hesabi ¢arsiya uyduramamis olmandan sen sorumlusun
ben sadece sonucu oldum
hatalar, hattalar1 beraberinde getirir
ben de attaya giderim — dil siir¢mez, yol siirger.
hi¢ bebek olmak istemedim.
bebek de dolagmaktan hi¢ hoglanmam.
uygun fiyatla mutlulugunu katla
camagirlar: katlamay1 unutma
parayi katla,
sirra kadem bas
sirlar odasinin anahtarini yuttum
otogarda neyim var ne yok unuttum
sarjin mi1 az beeful burada
sorularin cevabini bilmiyorum
rityamda da sanirim dislerim dokiiliiyordu
kazi ¢caligmasinin igine diistiyorum!
bundan gayri gayrimenkule gitmem
ev alacak param da yok zaten
saga doniiste yol ver
etafinda tam don phiyi 3,14 al
tek cekim olsun
baltani sonra veririm
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Yaban Asmasi-1

Beyoglu'nda

bir biiyiik mahallenin

bir kiiciik sokaginin kogesinde

ti¢ katl1 yesil boyal: kii¢iik

lic odal1 bir apartman dairesinin giineye bakan
odasinin o biiyiik ahsap cerceveli penceresinin
Ooniinde

bir eski saksida

bir yaban asmas1 sanmis yiiriirken cizgilere
basarsa 6lecegini zanneden.

bir deli seni.

Sevigsmek Feryatian-2

Sehzadebasi'nda

ti¢c kedinin gece ettigi sevismek feryatlarindan gelen seslerle saat
dortte en giizel diistinden uyaninca hatirladi ki o diigte

bir ormanda

bir g6l varmis biiyiik

bir parilti varmis yiizeyinde mehtapmis o pariltinin ismi

bir deli de gitmis o pariltinin adint mehtap degil de sen sanmuig
dort olunca saat feryatlara uyanimig
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bir de bakmis ki ne

bir orman var ne

bir biiyiik gol ne

bir panlt1 ne

bir mehtap ve ne de

bir sen varsin. Sadece feryat eden
birkag kedi ve

bir de o kedilerin ka¢ tane oldugunu sayamayan

bir deli.

Yunus-3

Uskiidar'da

bir deniz kenar1 camisinin penceresinden goriilen

bir yunus mehtapli

bir aksam vaktinde

bir Besiktag deniz kenar1 barinda igtigi

dort biradan sarhos olmug geng sarisin

bir delikanlimim sarhos gozlerine de goriinmiis ve
masadaki

bes arkadagina yunusu anlattigimda onu

bir deli sanmuiglar.

Yusuf Dincaltin

E/.\g

23



kez saga b1r k

; rindeki bogs

a O] Slnek kalktl‘\. kedmm ieafam dor

1 seldl‘"_; _ dklf%lne baglhyor *
Kedi egll i, 6n rcpatls ;

apartman b0§

%

o E
.........
g Vit =t

_____

Inin
irdu.
ruyor.
- Kargr
‘ in tok 5
. sonra
iriiltiiye
b
Annesi
ra beni
‘dedim.
ses yok.
utfaga
lum. k a_l‘galaf 2
B i ot

324



5 - -
' 5
.
'
5 - - =
'
a -
r
3 -
a .
'
b Ll
L] -
'
. .
- &
.
.
e "
.
= 1 1 b
.
S i 1
- k on 1
r " i
v
- ! -
"
3 .
8 . -
1 - - "
Lt 2
L] - d =
] = . b
v
1 - - -
1
-
1
L = T i
5 L}
'
. - v s
L. . :
— -
x w— T
. - | o
o -
.




