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Merhaba!

   Kül Tablası edebiyat dergisi olarak siz değerli
okurlarımızı selamlıyoruz! 1 yıldır sosyal
medyada edebiyat, sanat kültür alanlarında içerik
üreten biri olarak elimden geldiğince bu
alanlarda ufak projeler ve çalışmalar ortaya
koymaya çalıştım. Ancak bu süreçte bir edebiyat
dergisi hiç çıkartmadım ve sonunda bu da eksik
kalmasın diyerek harekete geçtik. Kül Tablası
edebiyat dergisi ortaya çıktı. 

                                            CENKER EKİZTAŞ

 Bu dergi Mokita Sosyal platformunun
bünyesinde çıkmakta olup tamamen ücretsizdir.
Her iki ayda bir, ayın ikinci haftasında sitemiz
üzerinden yayınlanacaktır. 

Keyifli okumalar! 
                                             MOKİTA SOSYAL
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Lolly Willowes romanı şeytan ve günah kavramlarını geleneksel anlamlarının
dışına taşıyan ve onları farklı bir bakış açısıyla ele alan bir romandır. Eser
boyunca bu kavramlar korku, kötülük ya da ahlaki çöküş gibi klasik
anlamlarıyla değil; daha çok bireyin özgürlük arayışı ve toplumun
sınırlarından uzaklaşma isteğiyle ilişkilendirilir.

Romanda şeytan figürü, alışıldık anlatılardaki gibi tehlikeli veya karanlık bir
varlık olarak gözükmez. Aksine, daha sakin ve hatta zaman zaman ironik bir
biçimde karşımıza çıkar. Bu şeytan figürü bireyin toplumun dayattığı
kurallardan uzaklaşabileceği bir alanın sembolü haline gelir. Lolly’nin
hayatında şeytanla kurduğu ilişki korkuya dayalı değildir hatta aksine bu
karşılaşma onun kendi hayatı üzerindeki farkındalığını artıran bir deneyim
gibi görünür.

Aynı şekilde şekilde günah kavramı da romanda farklı bir anlam kazanır.
Toplumun yanlış ya da uygunsuz olarak değerlendirdiği bazı seçimler Lolly’nin
iç dünyasında bir tür özgürleşmeye dönüşür. Bu nedenle günah, burada
yalnızca ahlaki bir ihlal olarak değil bazen de bireyin kendine ait bir yaşam
kurabilmesi için toplumun beklentilerinin dışına çıkmasının bir sonucu olarak
da yorumlanabilir.

Bu bağlamda roman, şeytan ve günah kavramlarını kullanarak toplumun
görünmez baskılarını sorgular. Lolly’nin yaşadığı dönüşüm, büyük ve
dramatik olaylarla değil daha çok içsel çözümlemeler ve küçük ama anlamlı
değişimlerle gerçekleşir. Onun doğayla kurduğu bağ, yalnızlık içinde bulduğu
huzur ve kendi hayatını seçme kararı, bu dönüşümün temel parçalarıdır.

Sonuç olarak Lolly Willowes, şeytan ve günah gibi kavramları korku ya da
karanlıkla ilişkilendirmek yerine, bireyin kendi kimliğini bulma sürecinin bir
parçası olarak ele alır. Bu yönüyle roman, toplumun çizdiği sınırların dışında
kalmanın her zaman bir düşüşün aksine insanın kendine yaklaşmasının bir
yolu olabileceğini düşündüren sakin ama etkileyici bir noktaya dokunur.

Ilk Cadı Romanında Seytan
ve Seytana Yaklasım
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Cennet Dilinin Reddi: “She”
Olmanın Özgürlügü
,

Ursula K. Le Guin, “She Unnames
Them” adındaki kısa öyküsünde,
Adem’in ve Tanrısının kendisine
verdiği isminden vazgeçmiş,
beraberinde getirdiği güzelliklerden ve
cennet bahçesindeki varlığından
feragat eden “She” nin baş kaldırısını
ve özgürlüğü seçtiği hikayesini anlatır.
Bunu tek başına yapmakla da
kalmayıp, Eden Garden’da Adem’in
isimlendirdiği diğer canlıları da ikna
ederek hep birlikte terk ederler,
Tanrı’yı Adem’i ve bahçesini. Öykünün
sonuna kadar She’nin kim olduğu veya
mekanın neresi olduğunu anlamak çok
güçtür. Pek çok  okuyucu, onca
belirsizliğin sonunda Adem’le yapılan
konuşmadan yola çıkarak kişinin
Havva (Eve) olduğu kanısına varır.
Fakat derinlemesine yapılan ikinci bir
okuma ve araştırma ile birlikte bu
kişinin, Lilith’le daha çok paralelik
gösterdiğini görürüz. Çünkü Havva
(Eve) aksine, Adem’le denk değildir,
kaburga kemiğinden yani daha düşük
bir sıfatla ona itaat etmesi ve isyan
etmemesi için yaratılmıştır. Bu yazıda
da Lilith ile “She” arasındaki
paralellikler üzerinde ilerleyip, iki
anlatı arasındaki bağlantıları
inceleyeceğiz. 

Peki verilen isimlerden kurtulmak
nasıl beraberinde bir özgürlük
getirmektedir? İnsanlığın var olduğu
süreçten itibaren, isimlendirmek veya
sıfatlandırmak bir iktidar ve güç
göstergesidir. Yaratılış mitlerinden,
modern edebiyata kadar var olan şeye
isim vermek, sınıflandırmak ve
kategorize ederek sınırlandırmak o şeyi
mülkiyet altına almakla bir tutulur.
İbrani mitolojilerinden kaynak
alındığında, bu düzenin ilk itaatsizlik
yapanı veya isyancısı Lilith’tir.
Mitolojik bir figürden modern
feminist edebiyatın en güçlü simgesi
haline gelmiş olan Lilith anlatısı,
Ursula K. Le Guin "She Unnames
Them" adlı öyküsüyle bu kadim isyanı
modernize etmiştir.

Adem'in hayvanlara isim vermesi,
onun yaratılanların üzerindeki
otoritesini destekler bir eylemdir; isim,
varlığın sınırlarını ve o varlığın ne
olduğunu, nasıl davranması gerektiğini
ve ne işe yaradığını belirlemektedir.
Lilith, Adem'in kendisine bahşettiği
sıfatları ve beraberinde getirdiği
"eş/itaat eden" rolünü kabul etmez
çünkü Lilith, Adem ile aynı anda, aynı
topraktan ve eşit yaratılmıştır. 



Ancak Adem, ona kendisinden sonra
geldiğini ve itaat etmesi gerektiğini,
ilişki sırasında kendi sırtının göğe
Lilith’in ise sırtının toprağa temas
etmesi gerektiğini buyurur. Lilith’in
bu dayatmaya karşı Tanrı’nın yasaklı
ismi söyleyerek Cennet Bahçesi’ni terk
eder

Lilith’in gidişini sağlamak için
Tanrı’nın yasaklı ismini kullandığına
dair anlatılar bulunmaktadır. İbrani
anlatılarına göre Tanrı’nın gerçek ve
kutsal isinin söylenmesi mucizevi ve
denetlenemez bir güç açığa çıkmasını
sağlar. Öyleki bu ismi sıradan bir
amaçla daha kötüsü bir başkaldırı için
kullanmak büyük bir günah olarak
görülür. Lilith’in de bu ismi yüksek
sesle söylemesi ve bu sayede Cennet’in
sınırlarını aşması onun yalnızca
Adem’in değil Tanrı’nın otoritesine
bile bir başkaldırdığı yönünde
yorumlanır. 

Le Guin’in öyküsündeki ismini terk
eden "She" de tam olarak bu noktada
Lilith’in modern bir yansıması haline
gelir. Fakat kritik bir noktada
ayrışırlar. Le Guin’e göre içinde
yaşadığımız ataerkil sistem yani
Adem'in isimlendirdiği dünyası, dilini
de kendi kurallarına göre kurmuştur.
Eğer “She” de var olan sistemin dilini
kullanarak bu özgürlüğe kavuşsaydı
yine de sistemin kurallarını terk
etmeden ayrılmış olacaktı. Bu yüzden
“She” ismini, onu sınırlandıran
sıfatların hepsini red ederek kurulmuş
sistemi tamamen red ederek ayrılır. 

Kısacası Ursula K. Le Guin, "ilahi bir
güç" vermek yerine, “She”nin kendi
dilini, kimliğini kendi oluşturması ve
kendini tanımlama imkanını vererek
özgürleşmesini sağlar.
 
Sonuç olarak, Lilith’in başlattığı
otoriteyi reddetme hareketi, Le
Guin’in 'She' karakteriyle birlikte
dilsel ve ontolojik bir evrim geçirir.
Lilith, var olan sistemi aşmak için yine
o sistemin en güçlü anahtarı olan
'yasak ismi' kullanarak bir özgürlüğü
seçerken; Le Guin’in kahramanı,“She”,
özgürleşmeyi bizzat o ismi ve
beraberinde gelen tüm tanımlamaları
iade etmekte bulur. Bu bağlamda 'She',
Lilith’in sadece bir yansıması değil,
onun isyanını bir adım öteye taşıyan
mutlak bir kopuşun temsilcisidir.
İsimlerin ve sıfatların sunduğu sahte
güvenlikten vazgeçerek, bize iktidarın
sadece mekânlarda değil, dilin en derin
katmanlarında da saklı olduğunu
gösterir. Tıpkı Lilith’in Cennet'ten
çıkışı gibi, 'She'nin diğer canlılarla
birlikte de isimsizliği seçerek bahçeyi
terk etmesi, bir kayıp değil; cennet
bahçesindeki varlıklarının üzerindeki
mülkiyet iddialarına ve hakimiyetine
verilmiş en radikal cevaptır.
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GÜNAHA VEDA: Raskolnikov Bugün
Yaşasaydı Baltayı Kaldıracak

Takati Bulabilir miydi ?

Paragİslam literatürüne baktığımızda tuhaf
bir biçimde Kuran’da günah kelimesi
yoktur. Günah Farsça yok olma, çürüme
manasına gelirken Kuran’da günah
anlamına gelen kelimelerden biri de ilginç
bir biçimde zenb kelimesidir. Zenb’in insanı
takip eden, biriken, arkadan gelen yük
manası, konumuz açısından mühim.
M.Scott Peck, kötülüğün temel kusuru
günah değildir; günahı reddetmektir der[1].
İnsanlar olarak kendimize biçtiğimiz en
ciddi paye sorumluluk bilincimiz. Bu
denemede günah denilen mefhumun edebi-
felsefi bir analizini yapmaya çalışacağım.

"Whatever Became of  Sin?" (Günaha Ne
Oldu?) adlı eseriyle Karl Menninger,
modernleşmeyle birlikte günahın yerini suç
kavramının aldığını, hukuki bir meseleye
dönüşen bu meselenin polis ve mahkeme
sorumluluğuna itildiğini anlatır.[2] Bu
durum şüphesiz eskiden suçlu olan kişinin
ıslahının imkanını engellediğini, vicdanını
sorgulatamadığını anlattığını izaha gerek
yoktur. Dinin gerilemesi sürecinin suçu
arttırdığını söylemek istemiyorum elbette.
Günah çıkarma durumunun insanı yine de
günahtan alıkoymayacağını hatta bizzat
inanmanın her şeyi mübah kılabileceği
gözden kaçmamalı. Lakin günahın
modernleşmeyle birlikte suça dönüştüğü
karşımızda bir gerçek olarak duruyor.
raf  metniniz

İnsan olarak hiç şüphesiz bir toplumun
içinde doğuyoruz. (Her ne kadar Heidegger
insanın yeryüzüne atılmışlığını iddia etse de
-ki bu Heidegger’in ima ettiği bir olmasa
bile modern bireyin yalnızlık probleminin
felsefi alt yapısını istemeden inşa etmiştir
zannımca). İlkel toplumlarda insana
uygulanan cezalardan biri de kabileden
kovmaktı. Yani modern öncesi cemaatlerde
birey denilen kavramın bile olmadığını
dikkate alırsak dışlanmanın ciddi bir ceza
olduğu şüphe götürmez. Özetle suç ya da
günah öteki olmadan imkansız bir olgudur.
İnsan Marsta suç işleyemez. Öte yandan
konumuzu ilgilendiren bir diğer
cezalandırma biçimi ise ilkel kabilelerde
suçluyla alay edilmesinin bir cezalandırma
yöntemi olması. Bergsoncu bakışla
bakıldığında toplumun düşen insana
gülmesinin bir tür tahakküm kurma
mekanizması olduğu hemen hatırlanacaktır.
[3] Dolayısıyla suçlu olan kişinin
toplumdan uzaklaştırılması son tahlilde
tarihsel bir realite ve günah ya da suç ancak
ötekilerin bakışı varken mümkündür. 

Birey olarak ötekinin bakışının bizi kendi
yaptıklarımızı sorgulamaya ve zaman içinde
sorumluluk edinme sürecine girmemize
neden olduğu bir gerçek. Yani Sartre’ının
meşhur bakış kavramı esasında insanın
kendi içine dönmesi için bir vesile. Sartre
göre modern insan kimliğini ötekinin bakışı
altında şekillendirir. 

10



 Peki yüzyıllarca o nihai bakışın sahibi olan
tanrı figürü denklemden çıkınca ne oldu? O
boşalan yargı mercii gökyüzünden
yeryüzüne indi ve topluma yani diğer
insanlara devredildi. Artık birey tanrının
değil, komşusunun, patronunun yani
ötekinin bakışıyla kendini yargılama
sürecine girdi. İşte bu devir-teslim günahın
ilahi bir düzlemden çıkıp suçun belirlendiği
seküler-toplumsal bir alana hapsolmasının
temelini oluşturdu. Bu durumda modern
insan kendisini tanımlamak için modern
kümelere dahil oldu. Bu seküler kümeler
genel anlamıyla bizim ideoloji dediğimiz
19.yüzyıl’da ortaya çıkmış belli başlı
kamplardı.

Nihayetinde insan tanrıyı öldürse bile kendi
inşa ettiği seküler ideolojiler vasıtasıyla
kendi ötekisini yaratarak yeni normlar,
yasalar inşa etti. Bu da yeni suçu yeni
suçluyu var etti. İdealize edilen bu yeni
insanın çözülmesinin ikinci dünya savaşı
sonrasında ortaya çıktığını hatta tanrıdan
kalan yüce boşluğa tapınma olarak iddia
edeceğim nihilist akımın en azından ikinci
dünya savaşından sonra daha da belirgin bir
biçimde kendini gösterdiğini ifade
edebilirim. Modern birey mitinin
günümüzde yaşadığı ruhsal tıkanıklığı,
günahın kolektif  yaşamdan sökülüp
vicdanın dar sınırlarına hapsedilmesiyle
açıklayacak; bu dönüşümü edebiyatın
kültleşmiş karakterleri üzerinden analiz
etmeye çalışacağım. Örneğin Suç ve Ceza’da
Raskolnikov günahın suça dönüşmesinde
vicdanın ne kadar yetersiz olduğunu
başlangıç olarak görebiliriz. Onun peşini
bırakmayan suçluluk romanın en temel
problematiklerinden biridir. 

 Dostoyevski eserinde kahramanının uzun
süre vicdan azabı duyamamasını işler. Hatta
bir yerde Raskolnikov “Belki de
beklemeliyim, eğer beklersem belki pişman
olmam” tarzında bir cümle kurar. Yasa
madem üst insanın inşa edip bozduğu bir
şeydi o zaman niçin suç problem olsundu
ki? Raskolnikov bir hukuk öğrencisiydi,
teolog değil. Romanın sonunda İncil’i
alması ve okuması bize yüce öteki olan
tanrının suçluyu dönüştürmesinin önemini
gösteriyor.

İkinci örneğim ise Albert Camus’un
Yabancı romanı olacak. Camus’un en
bilinen ve kendisinin tanınmasını sağlayan
bu eserde de suç eserin merkezinde durur.
Öyle ki bu romandaki ana karakter artık
modern bireyin bir prototipidir. Onda
Raskolnikov’daki suçluluk hiç görülmez.
Tanrı artık ölüdür. Her bir eylem önemini
ve değerini dolayısıyla anlamını
kaybetmiştir. Topluma yabancılaşmış
Meursault karakteri özü itibariyle
Heiddeger’in yeryüzüne fırlatılmış modern
insanıdır. Romanın ilk bölümünde
insanlarla ve dünyayla sadece duyumlar
vasıtasıyla temas kuran Mersault esasında
suç işlemese-ki bu suç adeta bir fiziksel olay
gibi aktarılmıştır ve bu tesadüf değildir-
aslında kimsenin pek de umurunda değildir.
Lakin yazar kahramana adeta bir fiziksel
olaymış gibi cinayeti işletir. Nihayetinde
Meursault mahkeme karşısına çıkar. Yani
ötekilerin karşısına. Tuhaf bir biçimde
mahkemede onu seyredenleri metrobüse
yeni gelenleri seyredenler olarak gördüğünü
anlatır bize. İnsanları umursamasıyla ün
salan kahramanımız romanın sonunda
insanların kendisinden nefret ederken
kafasının kesilmesini arzular.
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. Tanrısız kalan bireyin boşluğa tapınmasını
andıracak bir biçimde yüce hiçlik ile
özdeşleşerek absürt kavramına ulaşır.[4]
Toplum tüm kötülüklerin ana sebebidir.
Camus’un Meursault için “Modern Mesih”
kavramını kullanması boşa değildir. Çünkü
toplum ona göre annesinin cenazesinde
ağlamayan birini toplum adına idama
mahkûm edebilecektir. Camus’un bu eseri
yayınlandığında Almanlar Paris’i işgal
etmişti. Totaliter liderlerin insanlara ne
denli kötülükler yaptırabileceğini Hannah
Arent Kötülüğün Sıradanlığı adlı eseriyle
bize gösterirken 21. Yüzyıl insanına işte bu
bahsettiğim birey mitini miras bıraktı.
Toplumun karşısında kendini inşa eden
mutlak yalnız birey. Aynı dönemlerde Dino
Buzatti’nin Tatar Çölü romanı da benzer
temaları işler. Kahramanımız adeta hiçliğin
bir sınırı olan belirsiz bir yerde mutlak
ötekiler olan Tatarları ömrünün sonuna
kadar umutla bekler. Umut kavramı tersine
çevrilerek bir çürümeye dönüşür. Teğmen
Drogo yeryüzünde kimsesiz insanın temsili
gibidir. Fakat tuhaf bir biçimde modern
okuyucu bunu “yaşamımı daha iyi
projelendirmeliyim” şeklinde algılar.
Çünkü yaşam artık insan için son durak ve
kendiliğin inşa edildiği, -toplumsal
angajmanları redderek- mutlak
potansiyelini barındıran bir yer, bir
yurttur.7

Görüldüğü itibariyle, bilhassa günahın
yalnızca insan vicdanı gibi ne olduğu
meçhul bir yere çekilmesiyle modern insan
için artık her bir eylem değer itibariyle
birdir. Hiçbir şeyin önemi kalmamıştır. Zira
o yeryüzüne fırlatılmış, diğerleriyle bağ
kuramayacak, kursa bile anlaşılamayacak
patolojik bir gölgeye dönüşmüştür. 

Bu bakımdan Kafka’nın romanlarında,
Samuel Becket’in muhteşem eseri Godot’yu
Beklerken’de, Anthony Burgess’in
Otomatik Portakalı gibi romanlarda yeni
bir birey miti yükselir. Bu birey toplumdan
azadedir. Bu hali kültürel değildir, sistemsel
değildir. Tam anlamıyla ontolojiktir. Keskin
sınırları yoktur. Patolojik karakterlerin bu
denli işlenmesi tesadüf eseri değil[5]. Zira
insan eylemleri neden-sonuca dayanmak
yerine bilinmeze dayanmıştır. Bu dönem
romanlarında bilinç akışı kullanılması
herhalde tesadüfle açıklanamaz. Dolayısıyla
edebiyat daha sadeymiş gibi görünür. Zira
kültürün angajmanlarını terk eden yazarlar
(Camus’un Yabancı romanındaki sadeliği)
eserlerini işte bu birey mitinin felsefi
filtreleriyle inşa ettiler. Özne için dünya
nasıl görünüyorsa dünya öyleydi.

Bu bireycilik akımı öznelliğin mutlak
hakikati temsil ettiğine dayanan bir tür
perspektifsiz halidir. Mutlak hakikatin
yerini hakikatlerin alması ile sonuçlanan bu
post modern hal ilkesizliği bir tür ilkeye
dönüştürdü. Dolayısıyla bu yönsüz insanın
kendi içinden başka gidecek yeri, kendi
zihninden başka istikameti yoktur. Yani
öteki olarak toplum, tüm kötülüklerin
kaynağı olan mutlak bir hakikat olarak
görülür. Günah ise tarihsel bir kavramdan
başka bir şey değildir. Birey önce tanrıyı
sonra toplumu yadsıyarak kendi
imparatorluğunu ilan etti. Bu yüzden
nihilist penguen virali insanın kendisini
özel hissetmesini sağlayan narsistik bir
imgedir. Dolayısıyla yaşadığımız dönem
günahın hepten yok olduğu bir dönemdir.
Zira biz artık algoritmaların bize sadece
bizim gibileri gösterdiği mutlak haklı
konumuna yükseldik. O kadar haklıyız ki
haklılıktan yorgun düştük.
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İşte zaman zaman zihnimize birer vesvese şeklinde üşüşen- her ne kadar birer
tanı verisi olarak kullansak da- belki de ardımızda halen taşıdığımız zenbden
ileri geliyor olabilir. Yani artık günah vicdanlardan bile azat edilmiş nostaljik
bir özlem oldu. Bu yüzden insan şunu düşünmeden edemiyor: Acaba
Raskolnikov Bugün yaşasaydı Baltayı Kaldıracak Takati bulabilir miydi? Ya da
işlediği cinayeti haklı mı bulurdu?
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GÜNAH
        Dışarıda şarıl şarıl bir eylül yağmuru yağıyordu. Dakikalar evvel
uyandığım yatağımdan kalkma niyetinde değildim. Baş ucumda aylardır
elimde sürünen, bırak son cümlesini, her sabah ve akşam göz göze
gelmeme rağmen adını dahi hatırlamadığım bir kitap duruyordu. Bazı
bazı oksitlenmiş sayfalarının kokusu burnuma çarpıyor, pek hoş bir koku
olmamasına karşın kapağını açma isteği bir anlığına uğrayıp kapıdan
dönüyordu. Çekmecedeki ödenmemiş faturalar, günlerdir sessize aldığım
telefonum...arada bir hangi şehirde yaşadığımı dahi unutuyordum.
Eskiden bir dulkuşunun ihtişamlı kuyruğu misali salınan saçlarım git
gide dökülerek seyrekleşiyor, evin olur olmadık yerlerinden ellerime
dolanıyordu. Her bir tel ömrümden, gençliğimden bir parça gibiydi.
Ödenmemiş son ev kiram gibi. İşte! İçine battığım bir günah daha. İki
göz, rutubetli bir eve yirmi beş bin lira vermenin yanında giyotinlik bir
suç. Yastığımın altında sakladığım ruhsatsız silahım...Benimle gurur duy
anne. Tam da öğütlediğin gibi ölümü gece yatarken başımın altına
sakladım. Gündüzleri burnumun ucunda taşıyamam ama, çünkü büyük
ihtimalle terör suçundan içeriye alınırım. Artık geceleri dışarıya
çıkmaktan da vazgeçtim. Her sokak başı arkamdan gelen, bana ait
olmayan bir gölgeyle yürümekten sıkılmıştım. İyi oldu. Belki bir bakıma
öylesine yoldan geçme suçundan, yol kenarında durmaktan, doğasında
sağa sola bakmak olan organlarımın bir zata dokunması gerekçesiyle
ölmekten kurtuldum. Böyle küçük kazançlarım var hayatta, karşılığında
hiçbir kaybımın olmayacağı kazançlarım. Beyaz yakalarım yavaş yavaş
maviye dönüşüyor. Sepetimde bilmem ne ünlüsünün reklamını yaptığı,
asla ihtiyacım olmayan şeyler zihnimi huzursuz ediyor. Dolapta son
seçimden kalma çay ve şeker dışında hiçbir şey yok. Karşı duvarda
benimle oda arkadaşı olduğunu düşünen Gregor Samsa’nın ölüsü. Bir
bacağı terliğimin altında kalmıştı. Midemi bulandıran küflü kahve
kokulu bardağım gri parkenin üstünde yıllanmaya durmuştu. En son
Şanışer’den “Tarihimin Günahları”nı dinlediğimi hatırlıyorum. Yaz hangi
şehrin yangını söndüğünde bitti, hangi ülkenin savaşı gündem oldu,
İstanbul’un ara sokaklarından birinde tek başıma yaşayan bir insanken
nasıl koca bir kozmos dolusu günahın susan dilsiz şeytanı oldum,
bilmiyorum.
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Binnur Tombas

Kasvetli bir iç çekişle doğrulup sırtımı yatak başlığına dayadım. Dün
karşı daireden kalkan cenazeyi düşündüm. Emekli bir öğretmenmiş.
Yalnız yaşıyormuş. Evi soyulmaya çalışılmış gibi görünse de tek bir kırık
iğnesi alınmadan vurularak öldürülmüş. Mermi kovanları toplanmış ve
kurşun göğsünden bir kesici alet yardımıyla çıkarılmış. İki oğlu varmış
ama cenazeye bile gelmemişler. Ölüsünü ev sahibi bulmuş. Mutfak
tezgahında geceden ısladığı kuru fasulye apartman sakinlerini
gözyaşlarına boğmuş. Ancak adını sorduğumda kimse bilmiyordu.
Prestijli bir dergide yazdığı şiirlerden de haberdar değillerdi. Tabii
ölmüştü artık. Bir şeylerin, önemsiz de olsa değişmesi için bu yeterliydi.
Ayaklandım. Duvarların arasında sıkışmış, evin genel havası olan tütün
dumanının arasından çıkıp salona geçtim. Eski eşyalarla döşeli dağınık
salonumda gözlerimi gezdirdim. Beni hayata dönmeye teşvik edecek bir
şey aradım. Haftalar önce kovulduğum işim beni hayata bağlayacak
şeylerden biri değildi. Orta sehpanın üstündeki boş cüzdanım düşmanca
bakışlar atıyor, herhangi bir marketin önünden geçme aptallığını
göstermemem için tehditler savuruyordu. Belli belirsiz başımı salladım.
Cahillikle suçladığım babamı aramanın vakti gelmişti.
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 Titiz Adam
O sabah yine penceremden sızan lanet koku
ile uyandım. Midemi kaldıran kokunun
dayanılmaz hale geldiği; cılk yağ dolu
poğaçaların yoğrulduğu, siyah egzoz
dumanlarının salındığı, yıkanmadan
giyilmiş naylon külotlu çoraplarının sokağa
indiği, terli uyku sonrası yatağın hala nemli
olduğu, o saatte çıktım evden.

Şehrin çöp kokusu üzerime sinmişti yine.
Yaz-kış her sabah yaptığım gibi defalarca
çitilenerek yıkanmış, traş olmuştum ama ne
fayda, evimin kapısından dışarı adım atar
atmaz, apartman merdivenlerinde yakaladı
beni yapışkan koku, üstüme sindi.

Arabama yürüdüm. Arsız bir kedi kaput ile
ön camın arasında uyuyordu. Kilidi açınca
korkup kaçmadı. Kapıyı sertçe kapattım,
yine kalkmadı. Marşa basmadan silecekleri
çalıştırınca nereye kaçacağını şaşırdı. Az
kalsın yanımdan geçen arabanın altında
kalıyordu, ne şanssızlık, ezilip gitmedi.

İş yerine vardım. Bu işte çalışmak ölüm gibi
ama mecburum. Yapabileceğim en temiz iş
bu aslında, muhatabım az. Bazen kimse ile
konuşmadan bitirebiliyorum mesaiyi.
Üstelik bir kere girdin mi, kolay kolay
kovulmazsın da bu işten. Hakkımda
konuşuyorlar biliyorum, ‘sanki vebalıyız,
her evrak verdiğimde elini siliyor uyuz’
diyorlar. Tabi ki sileceğim! Burnunu
karıştıran, bacak arasını kaşıyan, sadece ciş
yaptım diye elini yıkamayan insanlarla
çalışıyorum. 

Öğle arasında yedikleri kebapların yağını
gördüğüm oldu evrakta, kusacaktım zor
tuttum kendimi. Neden hala ıslak imza?
Onu da anlamıyorum. Elektronik imzaya
geçmek için daha ne kadar bekleyeceğiz?

Müdürüm aldırmıyor ama benim
titizliğime, çünkü işini savsaklamadan
yapan bir ben varım. Benim kadar olmasa da
o da temiz bir adam. Bu kokuşmuşların
arasında pahalı parfüm kullanacak kadar
işine önem veriyor. Aksi olsa katlanılmaz.
En kötüsü de pis vücudun kokusunu
bastıramayan ucuz parfümdür, bozulmuş
acılı baharatlı yemek gibi…

Ne kadar az kişi ile konuşursam o kadar iyi
benim için, bu sebeple bir sonraki birime
iletmeden evrakların kontrolünü çok
düzgün yaparım (en az sekiz kez). O gün
dalgın mıydım yorgun mu bilmiyorum,
evrakta bir hata yaptım. Benim bölümde
çalışan memur ile en az dört kere konuşmak
zorunda kaldım. Alnından akan terin şişko
suratında yaptığı izi unutamıyorum.
Boğazlayamazsın bile böylesini, tüm
vücudundan oluk oluk ter akar, eline
koluna bulaşır.

Şu konuşurken fazla sokulanlardan,
tepemde dikilip tükürüklerini masama,
üstüme sıçratanlardan ölesiye nefret
ediyorum. Onlar da beni sevmiyor. Bir şey
ikram etmezler, öğle yemeklerine
çağırmazlar.  Ben zaten ne bir şey yer ne de
içerim tüm gün.
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Tuvaletim gelir de o herkesin pisliğini
bıraktığı yere girmek zorunda kalırsam
huzursuzluktan iş yapamam. Akşam
kırklanmam gerekir, kıyafetlerimi de
küçülene kadar yıkamam.

Bir de bir kadın var ki sormayın. Bu boya
kutusunun etrafında pervane olur diğerleri.
Önümden geçer bazen, kafamı kaldırmadan
alırım yanık saçlarının kokusunu.
Diğerlerinden taze olduğum için ilgisini
çekiyorum ama suratına bakmam. O gün
aksi gibi bana selam verecek oldu. Bakma
gafletinde bulundum. Suratında
irinlisinden sivilce vardı. Bu kadını çekici
bulan şişkolar kim bilir ne hayaller
kuruyorlardır. Yanlışlıkla terli çıplak
bedenleri aklımın ucundan bir anlık geçse,
öğürürüm. Kadınları sevmem aslında ama
bu adamların karılarına da acırım, akşam ne
zor olur bu adamlarla yatması. Cinsellik
zaten başlı başına pisliktir. Öğle
yemeğinden sonra ofis daha çekilmez
oluyor. Ofisin içinde mesai bitimine kadar
yağ, sigara izmariti, ter solumak zorunda
kalıyorum. Eve zor atıyorum kendimi.

Annem referans olmasaydı zordu ama evi
temizlemeye bir kadın geliyor artık, benim
bir hafta sonum yetmiyor temizliğe.
Kadından sonra bir tur da ben
temizliyorum. Evde kokusu kalmasın diye
oturmasına izin vermiyorum ama gaddar da
değilim. Katlanır sandalyesini getiriyor,
yorulunca oturuyor, işi bitince alıp
götürüyor.

Annem, babamın evdeki varlığıyla bu kadın
sayesinde baş edebildi. Temizliğine en
güvendiğim insandır annem, şimdi yaşlandı.
Marketten geldikten sonra aldığı paketleri
yıkamayı boşluyor, ya da unutuyor. Olsun,
onun evinde de bir şey yiyip içmiyorum
zaten

Babamın varlığına ve o koltukta kıçının
bıraktığı oyuntuyu görmeye
katlanamıyorum. Çocukken bana attığı
tokatlardan sonra elini yıkamış mıdır diye
düşünürdüm. Annem onun pisliği ile ne
yapsa baş edemez. Tek çözüm onu ortadan
kaldırması. Her mikrop gibi onun da
toprağa girmesi lazım.

O akşam yine beni deliye döndürdü.
Neymiş, tıraşım karı gibiymiş, ne olduğum
belli değilmiş, yıllardır bir kız bile
getirmemişim el öptürmeye. Ulan senin pis
elini neden öpeyim, öptüreyim.

Dünyada bir canlı bile kalmasa ne güzel
olur, tertemiz. O zaman yaşarım işte
özgürce, dolaşırım sokaklarda. Ölmekten
korkmuyorum ama çürümek olmasa,
mikrop dolu toprağın altında yatmak
olmasa...

Annem küçükken bir kere toprakta
oynadım diye çok kızmıştı. Kaynar su ile
yıkamış, etime kadar kesmişti tırnaklarımı,
bir hafta zonklamıştı parmak uçlarım,
elleyememiştim hiçbir yere. O gün
bugündür dokunamam toprağa. Seyrek
yağmurla gelen toprak kokusu ne beter bir
kokudur. Bu pisliğe bir de bayılanlar var.

Markete gitmek de ayrı çile benim için.
Kadınların arasında kasa sırası beklerken,
elimdeki eldivenleri gereksiz meraklarına
yenilip sorduklarında (maskeye alışmışlardı,
hasta sanıyorlardı artık), yalnızca
bakışlarımla onları susturamazsam, ateşim
yükselir.

Neyse ki artık şifre belasından kurtulduk,
temas etmiyoruz. Sonunda benim gibi fazla
hassas insanları da düşündüler.
Marketten sonra da çile bitmez, saatler sürer
aldıklarımı yıkamak.
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Elimde olsa aldığım tüm ürünleri paketten
çıkarıp da yıkayacağım, kaynatacağım.
Almaktan vazgeçemediğim çiğ bademi bile
kaynatasım geliyor, ama sadece karbonatlı
suda bekletmekle yetiniyorum. Çiğ sebze-
meyve de yiyemem asla, hepsini kaynatırım.

Toptan yaparım alışverişimi, ama birkaç
eksik hep kalır. O akşam annemlerden
çıkınca markete gitmek zorunda kaldım. Bu
market belası yüzünden çok zayıflıyorum,
azıcık yemem lazım, annem öyle demişti.
Eldivenlerimi arabada geçirmiştim elime.
Hızla market arabasını alıp, sürükleyerek
geçtim insanları. Girişte zerzevat vardı ama
zor işi sona bıraktım, marketin ilerisine
doğru yürüdüm. Et reyonunun önünden
geçtim. Önceden severdim ama bir kere
buzluğu açık unutup, ertesi gün etten sızan
kanı gördükten sonra midem almıyor artık.
Bitki çayı, badem, tuz, deterjan, ıslak
mendil aldım, paketleri özenle ucundan
tutarak koydum arabaya. Manav reyonuna
geldim. En az çürüğü bulunan meyveleri
seçiyordum, çürüğe tahammülüm yoktur. 

Yeşil elmaları elimde çevirip bakarken, boru
gibi bir sesle irkildim, sesi tanımadım,
arkamı dönüp baktım. Cinsiyeti belirsiz,
sırık gibi bir yaratık… Kocaman ağzını
çevreleyen şişik dudaklarını kan kırmızı
boyamış, enva-i çeşit alkollü içecekleri siyah
kıllı kollarıyla kucaklamış, göğüs uçları
görünen beyaz atletinin koltuk altında ıslak
halkalarla karşımda dikilmiş, bana bir şeyler
söylüyordu. Kulaklarım uğuldamaya, tüm
vücudum tiksintiyle titremeye başladı.

‘’Ne mıncıklıyorsun lan meyveleri! Hepsini
elledin… Bir de eldiven takmış… Hasta
mısın lan sen? Senin elleyip bıraktığını biz
mi yiyeceğiz?’’ dedi.

Ağzından çıkan bir damla tükürüğün
havada yaptığı kavisi, ceketimin koluna
konup ardında ıslaklık bırakarak
kayboluşunu gördüm. Kıpkırmızı kesildim.
Hiddetle elimdeki elmayı fırlattım, sepeti
orda bırakıp, kasanın yanındaki dar
bölmeden kimseye değmeden geçtim,
marketten dışarı fırladım. Ona son bir kez
baktığımda, takma kirpiklerinin altından
şaşkın, etrafa bakıp, alışveriş yapan meraklı
yüzlere kendini savunur gibi bir şeyler
anlatıyordu.
Apartmanın önüne nasıl vardım
hatırlamıyorum. Tam kapıyı açtığımda,
arkasına gizlenmiş, defalarca şikâyet
ettiğim, lekeli suratlı bunağın baktığı,
kusmuk renkli kedi fırladı. Yılışık kedi
kaçmadı, onu sevmediğimi bile bile
bacaklarıma sürtündü. Şöyle şiddetli bir
tekme savursam dedim ama tuttum
kendimi. Bir yeri yaralanırsa bu bunağın
tüm o ördek dudaklı, gergin, boyalı suratlı
hayvan severleri başıma toplayabileceği geldi
aklıma. Yoksa çoktan zehirlemiştim bu
yaratıkları...

Eve girer girmez ceketimi çıkarmaya
yeltendim, ama içeriden gelen sesleri
duyunca temizlikçi kadının geciktiğini, hala
işini bitiremediğini gördüm. İçeri girdim,’’
ne işin var senin burada hala, ben
geldiğimde bu evde senin nefesin
kalmayacak demedim mi?’’ diye bağırdım.
Cevap vermek için ağzını açar gibi oldu,
elimi havaya kaldırıp susturdum onu.
Ceketimi, kemerimi çıkarıp evin girişine,
yere attım. Banyoya girdim, tam
pantolonumu çıkarmıştım ki aynaya
baktım, gözlerimin akı görünüyordu. Sonra
aynanın yanında asılı diş fırçamın yerinden
oynadığını fark ettim. Hep sola bakar
şekilde asar, milim hesaplayarak koyardım,
en korktuğum şey ona dokunulmasıydı.
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Kesin düşmüştü, bu kadın da alıp aynı yere asmaya çalışmıştı. Şimdi sağa
bakıyordu. Tek dokunmasını istemediğim eşyama ne cüretle
dokunuyordu. Portmantonun açılma sesini duydum, poşet içindeki
eşyalarını alıyordu, arkasında sessizce durdum. Bir onun sırtına kadar
uzanan tozlu baş örtüsüne, bir yerde duran kemerime baktım. Biraz daha
baksaydım belki geri dönüp duşumu alabilirdim. Kemeri hızla yerden
alıp, önce tokasından, sonra onun başından geçirdim. Tüm gücümle
çekince yere ceketimin yanına düştü. Bir metrelik kemerin ucunda yerde
debelenip durdu, çabuk bitsin de ağzından salyalar yere akmasın diye,
tüm gücümle çektim. Gözlerine baksam tiksinir yapamazdım belki.
Bakmadım. Gözümü sıkıca yumup sağ ayağım onun omzunda, sol
bacağımdan destekle, kemerin ucundaki son titremeyi ve ardından
sessizliği hissedene kadar asıldım.

Öldüğüne emin olduğumda ambulansı aradım, bırakın cesedi ortadan
kaldırmayı, ona dokunamazdım bile. Kaçmayı hiç düşünmedim.

Sağlık ekipleri geldiğinde, ‘’galoşunuz yoksa içeri girmeyin, öldü zaten,
ayaklarından tutup dışarı çekin’’ dedim. Bir onun boynundaki kemere,
bir benim terli gömleğime baktılar. Dehşete kapılmış biçimde bir süre
kalakaldılar. Sonra içlerinden biri sürünerek girip, kadının bileğini
yakaladı. Nabzının atmadığına emin olunca, polis gelene kadar bir daha
kaskatı kesilmiş bedene dokunmadılar.

Aslında iyi kadındı ama fırçama dokunmayacaktı. Herkesin bir sınırı
vardır.

Sizce ben akıl hastası mıyım?

Umarım öyleyimdir. Çünkü sanıyorum ki akıl hastanesi, hapishaneden
daha temizdir. Öyle değil mi?

Nurhak Delen
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O elbiseyi giyemezsin dediler
Giymedim sustum

Kızlar öyle konuşmaz dediler
Konuşmadım sustum

Kadın öyle gülmez dediler
Gülmedim sustum

Erkeğin gözüne bakamazsın dediler
Bakmadım sustum

Kocan dır döver dediler
Dayak yedim sustum

Kol kırılır yen içinde kalır dediler
Anlatmadım sustum

Sonra bana aptal dediler
Haklılar dı sustum

Ta ki aklımı kaybedip
Ya da aklımı başıma alıp

Herkese savaş açana kadar
Şimdi siz gidin

Hayalini kurduğunuz o cennete
Orada ben olmayacağım

Çünkü;
Ben kendi günahkâr cennetini kurdum.

Günahkâr Cennet
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pot kırdım, putlar kırıldı
entonasyonu bozuk bir beddua bu

gavur musun lan it?
yok İstanbullu müşriğim ben

ruhumda bitmeyen bir dissonans
Sürmeli padişah, sürdü beni

Amerikan edebiyatının melankolik prensesi ve sevgilisi ve virtüöz bir adam
Pantolonumun cebinde ekmek kırıntıları ve yalnızca kırık bir do diyez var!

Gırtlağımda düğümlü bir glissando...
 

Faktöriyel bile böyle zorsa
Ben diğer taraflarda

Se-ı-çe-te-ı-me
MEEE

 
bizim fareli köyün ayyaş çobanı,

aksak bir tartımla geçiyor asfalttan
sürüyü bahis oynarken kaybetti,

şimdi staccato adımlarla kaval çalıyor boşluğa.
boş ver Herakles, vaftiz edeceğin su kirlenir.

inan bana çarmıha gerek yok,
sürdinli bir küfür savuruyorum karanlığa.

zaten Typhon ile pişti oynuyoruz,
masada kırık kadehler ve detone bir kıyamet...

 Kırık Do Diyez
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Duragı Kaçıranlar
Için

Yanımdaki, sakallarına hafiften aklar düşmüş, mavi tişörtlü kel adamın
horlayışına ve etraftan gelen uğultulara inat, otobüste kitap okumaya
çalışıyordum. Gözlerim kelimelerin üstünden kayıp giderken, midemden
yemek boruma doğru yükselen bir sıvının varlığını hissettim. Sahi, yemek
yemeyeli ne kadar olmuştu? Bir balığınki kadar zayıf  hafızamı zorlamaya
çalıştım. Bana, beş yıl önce sisli, kar tanelerinin gökyüzünde dans ettiği
bir gecede saat bir sularında okuduğum romandaki kızıl saçlı hatunun ne
yaptığını sorsanız, hiç tereddüt etmem, yapıştırırım cevabı: Kocasının
yemeğine zehir katıyordu. Ancak daha bir saat önce ne yaptığımı bile net
hatırlamıyordum.

Zihnimi zorlamaya çalıştım. Ne zaman, ne zaman, ne zaman... Ha,
hatırladım! Dün gece, iki dilim ekmeğin arasına birkaç dilim beyaz peynir
ve domates koyup yemiştim. Sol yanımdaki adam iyiden iyiye horlamaya
başlamıştı. Herhalde uyuyamamıştı gece. Ne halt yemişse artık! Peki, ben
ne halt yemiştim dün gece? Sandviçimi yedikten sonrası zihnimde kopuk
kopuktu. Başım mı ağrıyordu? Evet, hafiften bir ağrı şakaklarımdan
beynime doğru baskı uyguluyordu. Ee, daha sonra ne yapmıştım? Buğulu
cama bir şey yazmışım da o yavaş yavaş silikleşmeye başlamış gibiydi dün
gece hafızamda. Bir sigara yakmıştım. Sonra... Bu saatte de ne fazla trafik
vardı. Yarım saattir aynı yerde duruyorduk.

Hatırladım! Eskiden öğrenmeye çalıştığım Fransızcayı geliştirmek
amacıyla aldığım derginin sayfalarını karıştırmıştım. 33. sayfadaki,
buğday tenli, kül gibi saçları omuzlarına dökülen Fransız hatun son
derece güzeldi. Otobüs sonunda hareket ettiğinde yanımdaki adam
horlamayı kesti. Başımı sola çevirip baktım; uyanmış, pencereden dışarı
bakıyordu. Daha sonra kaşları çatıldı ve geçmek için benden müsaade
istedi. Sanırım durağı kaçırmıştı. Tabii öyle horul horul uyursan,
kaçırırsın durağı be adam!

.

,
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Elimdeki kitabı düşürdüm. Sahi, gözlerimi kitaba dikmiş, düşüncelere
dalmıştım. Dün gece ilginç bir şey olmuştu sanki. Ne olmuştu ki?
Yanımda oturan kadınların çenesi yere kadar düşmüştü. Bu nasıl çeneydi,
hiç susmak bilmez misiniz siz?

Eve hırsız girmişti. Fransız dergiden sıkılıp bir sigara daha yakıp, popomu
kaşıya kaşıya tuvalete doğru gitmek için ayaklanmışken, salondan gelen
tıkırtılar duymuştum. Herhalde balkondan içeri kedi girdi diye
düşünmüştüm başta. Ancak salona gittiğimde, siyah giysili, maskeli bir
adamı karşımda görünce şaşırmış, elime kaptığım ilk şeyi –sanırım
annemin iki yıl önce bana hediye olarak getirdiği altın renkli çirkin
vazoydu– adamın kafasına doğru fırlatmıştım. Ama adam başını eğmiş,
vazo duvara çarpmıştı. Vay arkadaş, ne esaslı olaydı ama! Kırk yıl
düşünsem, başıma böyle bir şeyin geleceği aklımdan geçmezdi.

Hırsız paniklemiş, elindeki bıçağı bana doğru sallamaya başlamıştı. Ben de
bir cesaret, “Senden korkan senin gibi olsun be!,” mantığıyla üstüne
atılmıştım. Herhalde acemi bir hırsızdı ki bıçağı elinden düşürdü.
Boğuşmaya başladık. Ama ne boğuşma! Bir ben çakıyorum, bir o; bir ben,
bir o... Sonrası karanlık işte. Sabah tanıdık bir rahatsızlıkla uyanmıştım.
Şu yayı bozuk yatağı değiştirmem lazım artık.

Rüya mıydı acaba hatırladıklarım? Bilmiyorum. Otobüs, durup
kalkmaların ardından sonunda ineceğim durağa yanaştı. İnmek için
ayaklandığımda otobüs durağı es geçerek ilerledi. Bir bu eksikti. Kırmızı
butona içine çökertinceye kadar bastım. Sonunda otobüsten inebilince
insan gövdeleri benim inmemi beklemiş gibi üstüme geldi. İnsan
sürüsünden ayrılıp evimin olduğu sokağa daldım. Bu sokak, akşamın
etkisiyle iyice kararmış, tek ışık kaynağı arada yanıp sönen sokak
lambasıydı. Bir beyaz, bir pembe olan kaldırım taşlarının sadece beyaz
olanlarının üstüne basa basa eve ilerledim. Apartmanın merdivenleri
çıkmak ne büyük çileydi benim için!
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Sırtımdaki çantayı önüme doğru alıp içini kurcalamaya başladım. Uzunca
süre çantanın her tarafını didik didik aradım ama anahtar yoktu.
Dudaklarımdan bir küfür ok gibi fırladı. Tam da gününü bulmuştum
anahtarı evde unutmanın! Kendime, anahtara, evrene küfrede küfrede
çıktığım merdivenleri tek tek indim ve sokak kapısından dışarı çıktım.

"Aptal, ne yapacaksın şimdi? Neyse, olanla ölmüşe çare yok. En iyisi
turlamak," dedim kendi kendime. İyi güzel turlayacaktım da nereyi
turlayacaktım, karanlık sokağı mı? Yok, yok... Gidecek bir yer var aslında.
Benim Psikolog Rahmi Bey’e gidebilirdim. Ama kim otobüse binip çeker
o trafiği? Ben hiç çekemezdim vallahi.

O zaman en iyisi Karanfil’e gideyim. Gitmeyeli uzun zaman olmuştu
oraya. Zaten 20-30 dakika yürüme mesafesindeydi. Ellerimi, siyah rengi
kaçmış ceketimin ceplerine sokup ağır ağır yürürken tadım kaçmaya
başlamıştı bile. Bizim tenha sokağın sonuna, caddenin başladığı yere
geldim mi, içimdeki sıkıntı iyice arttı. Yine baş ve gövdelerin içine
karışacaktım. Aman be! Karanfil’i de, evi de batsın; en iyisi şuraya kıvrılıp
uyumak. Zaten başım da çatlıyordu.

Çöp konteynerinin yanına gittiğimde şansıma hemen yanına serili
kartonlar da vardı. Kartonların üzerine bir güzel yattım. Çantamdaki
kulaklığımı çıkarıp taktım. Rahatlatıcı bir klasik müzik açtım. Müzik
ruhumu yumuşak elleriyle sarmalarken gözlerim yavaş yavaş kapandı.

Gerisi de zaten bildiğiniz gibi.

Düşünüyorum
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Köhne Sanrıları ve 
Modern Kabuslar

Yüce binalar aşan yolları
 geçerken akşamın kızıl vaktinde bir kaçak

 yorgun düşüp bir banka oturdu
 ve eğer ki yanından geçseydi birileri

 bazılarına bir haykırış
 bazılarınaysa bir mırıldanma gibi gelecek

 konuşmaya başladı:
 "Bana öğretilen yegâne şeyi;
 ahlâk ve nâmus palavrasını

 sessizce ayakyolunda bıraktım.
 Ne kırk yılın kahvesi?

 Ben dostun bir gülüne bile ıraktım!
 Bir kenar mahalle kahpesi'nin

 kör ve serkeş ayaklarıyla
 sağır kulaklarını arzuluyorum.

 Çünkü bu kenefin içinde
 her pislik gerçek.
 Her pisliğin hissi

 kefen sarılınca bitecek.

Ve biz yüzeydeyken
 aşağıdan boğuk bir ezgi,
 Âşıkları ve kadınlarını,

 Hayber'in savaşlarını anlatıyor.
 Boğulmuş cesetlerin yukarısından haberi yok!

 Haberi yok ki biz aşıklar
 bir kaç uyuşuk et parçasının üstündeki seyrek saçlarız

 ve aşık olduklarımız bir kitapçığın içindeki parabolün uçları.
 Bakınca kaleye fark ediyoruz

 şehrin yanında kısa kalıyor artık Ankara burçları.
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Belimizde yok kılıncımız kirmânı
 gücümüzün yetmediği bir kaç derdimiz var.
 Hoş rüyâlarımızdan feragat galiba dermanı

 yerine heyulaların dolması için.
 Kâbuslarla dolu şehirde
 teması nadasa bıraktım.

 Soyut bir hapiste
 kahraman sanrılarıyla kendini eğleyen

 bir mahpus olup çıktım.
 Zindan duvarları arasında

 kimsenin duymadığı bir başkaldırım var,
 modern toplumun yeni ahlâk hâkimlerine

 beni aforoz ettikleri hükümleri için
 ve arkalarında emekli hekimleri

 ölmemi istiyorlar için için.
 İstediğiniz şirketi kimliğinize hakem edin!

 Ben zaten şehristanı terk ettim
 bilin istedim..."

 Bu nutuk
 öfke ve hüzünden mi

 yoksa çaresiz bir üzüntüden mi doğmuştu?
 Bilmiyordu kendisi.

 O sırada telefonu zangırdadı
 hızla doğrulunca

 dinginlik indi kanına
 aynı hızla

 yol aldı kürkçü dükkanına...
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