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MERHABA!
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Kül Tablası edebiyat dergisi olarak siz değerli
okurlarımızı selamlıyoruz! 1 yıldır sosyal medyada
edebiyat, sanat kültür alanlarında içerik üreten biri
olarak elimden geldiğince bu alanlarda ufak projeler ve
çalışmalar ortaya koymaya çalıştım. Ancak bu süreçte bir
edebiyat dergisi hiç çıkartmadım ve sonunda bu da eksik
kalmasın diyerek harekete geçtik. Kül Tablası edebiyat
dergisi ortaya çıktı. 

CENKER EKİZTAŞ

Bu dergi Mokita Sosyal platformunun bünyesinde
çıkmakta olup tamamen ücretsizdir ve her ayın ikinci
haftasında sitemiz üzerinden yayınlanacaktır. 

Keyifli okumalar! 
MOKİTA SOSYAL



978–9: KİTAP ÜLKESİ
Hiç elinize bir kitap alıp arkasındaki barkodun
altında yazan numaraya baktınız mı? Çoğu 978 ya da
979 ile başlar. Bu sayıların ne fiyatla, ne ülkeyle, ne de
yayınevinin keyfiyle ilgisi var. Aslında bu kod kitabın
ait olduğu Kitap Ülkesi’nin pasaport numarasıdır.
Peki “Kitap Ülkesi” diye haritada görmediğimiz bir
yer gerçekten var mı?
Tabii ki hayır.
Peki bu ülke nerede?
Her yerde ama hiçbir yerde.
1980’lerde ISBN sistemi küresel bir standart haline
getirilirken kitapların herhangi bir ülkeye bağlanması
ciddi bir sorun yaratıyordu. Çünkü kitap sınırı
olmayan bir bilgi nesnesidir; bir roman Fransa’da
yazılır, Türkiye’de basılır, Japonya’da okunabilir, ona
bir ülke kimliği yapıştırmak kitabın doğasına
aykırıdır. Ayrıca kitapları ürün kodlaması için
kullanılan EAN sistemine tam olarak entegre etmek
de karmaşayı artırır. Ülkeler bu durumun kitapların
satışını, taşınmasını ve basım süreçlerini zora
sokacağını görünce çok daha yaratıcı bir çözüm buldu:
Hiçbir ülkeye ait olmayan, yalnızca kitaplar için var
edilen hayali bir ülke.
978 ve 979 bu uydurulmuş ülkenin kodlarıdır.
Evrenin her yerine açık, sınırları olmayan, vatandaşları
yalnızca kitaplardan oluşan sembolik bir devlet.
Bahsi geçen tercihin ardında yalnızca teknik bir
düzenlemeden çok, sade ama güçlü bir fikir bulunur.
Bilginin milliyeti olmaz.
Bir kitabın doğum yeri değil, dolaşımı önemlidir.
ISBN sistemi bu düşünceyi resmileştirir. Kitapların
kimliği vardır ama milliyeti yoktur. Böylece bilgiye
erişim kolaylaşır; yayınevleri, kütüphaneler ve
kitapçılar dünyanın her yerinde aynı dili konuşur.
Sonuç olarak bir kitabı dünyanın herhangi bir
noktasında saniyeler içinde bulabilmemizi sağlayan
görünmez bir düzen ortaya çıkar. Yağmur Çağlar
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Ve belki de bu görünmezlik Kitap Ülkesi’nin en
büyüleyici yanıdır. Çünkü bu ülke somut bir toprak
parçasına sahip değildir, onun yerine okuyan herkesin
zihninde ve kalbinde kurulan bir coğrafyadır. Bir
kitabın üzerindeki o küçük sayı dizisi bizi fiziksel
sınırların ve siyasi ayrımların ötesine taşır, sayfalar
arasında kurulan sessiz topluluğun bir sembolüne
dönüşür.
Bir kütüphaneye girdiğinizde raflarda yan yana duran
binlerce kitabı düşünün. Hepsi farklı dillerde, farklı
kültürlerden, farklı çağlardan gelmiş gibi görünür.
Ama hepsi aynı hayali ülkenin pasaportuna sahiptir.
Arka kısımlarında taşıdıkları bu kimlik onları bir
araya getirir, aralarındaki kardeşliği duyumsatır.
Hikayeler, düşünceler, şiirler, araştırmalar, farklı
dönemlerin yazarları biri diğerini hiç tanımamış olsa
bile aynı sessiz ülkeyi ve vatandaşlığı paylaşır.
Kısacası kitapların kendilerine ait bir ülke vardır.
Bizim göremediğimiz ama her kitabın üzerinde
sessizce taşıdığı bir kimlik, Kitap Ülkesi.
Bu ülkenin güzel yanlarından bir diğeri ise pasaport
kontrolüne gerek duyulmamasıdır. Bir kitabı elinize
aldığınız anda sizin hangi ülkeden olduğunuzun ya da
kitabın nereden geldiğinin bir önemi yoktur çünkü
kitap, elinize geçtiği anda sizi ülkesine davet eder.
Sayfaları çevirdikçe sınırları geçer, paragraf  paragraf
yeni şehirlerde dolaşır, hiçbir devletin haritasına
sığmayan o evrensel ülkede özgürce dolaşırsınız.
Kitap Ülkesi fiziki bir varlık olmasa da güçlü bir
konuma sahip olan, konu insanlığa ve bilgiye erişime
geldiğinde sınırların nasıl çizilip nasıl
bulanıklaştırıldığını gösteren ve bilgi üretildikçe,
insanlar yazmaya devam ettikçe büyüyebilen ortak bir
yurdun varolduğunu işaret eder.



KELİME

"Kelimelerim tükendi" cümlesi esasında koca bir yalandır bence. Kelimeler tükenmez
ancak insan eringeç olabilir ya da söylemek istemeyebilir; çabasız bir laftır bu. Kelimeler,
cümleler sonsuzun ta kendisidir aslında. Döküldükçe dökülür, aktıkça akar tıpkı bu yazı
gibi. Şimdi herhangi bir konu tutun aklınızdan; o konu sizi alır önce buralarda gezer,
ardından konuşa konuşa, yaza yaza sizi dilerseniz Kafdağına dahi çıkartır. Oradan da alır
Mısır’ı dolaşır, dünyayı dolaşır kelimeler lakin bitmez. Sizi en sonunda varmak istediğiniz
yere götürür, ta ki kaleminiz kâğıdınız bitene dek. Peki orada durur mu? İsterse orada da
durmaz; durağı yok ya kelimelerin, “yol nereye kelime oraya” der, belki hiç olmadık yere
gelir, orada durmak ister. Yani kelime ancak durmak istediğinde durur; bitmez. Duraksar
isteyince, yolculuğuna yine devam eder.

Ve anlarsın ki kelime dediğin sen yürüdükçe yolunu uzatır. Sen sustukça derinleşir, sen
konuştukça çoğalır. Bir kelime başka bir kelimeyi doğurur, her doğan kelime seni başka
bir hikâyeye taşır. Sen yazmaya devam ettikçe dünya genişler, insanın içi genişler.
Bu yüzdendir ki “kelimelerim kalmadı” diyen aslında kendine küçük bir mola vermiştir.
Bir nefes, bir susuş, belki bir kaçamak… Çünkü bilir ki ister istemez dönecektir kelimeler.
Bir şarkının nakaratında, bir kapı gıcırtısında, bir rüzgârın yüzüne çarpışında bile geri
gelirler. Dünyanın en küçük ayrıntısında bile saklanıp bekleyebilirler çünkü.

Güneş Yıldızlı
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İKTİSADİ  ÖYKÜ 
-İktisatta “Ortak Malların Trajedisi” denen bir olay vardır. Uzun
uzun bahsederek suyu bulandırmayacak, kabaca açıklayacağım.
Eğer bir kaynak herkesin kullanımına açıksa ve kimse o kaynağın
gerçek sahibi değilse o kaynağın işi yaş. Çünkü kullanıcılar
arasından elbet o kaynağı suistimal edenler olacaktır. Üstelik
suistimal eden bunun cezasını tam anlamıyla çekmeyecek; çünkü o
kaynak hiçbir zaman onun olmadı. Başkasının oyuncağını kırmak
gibi düşünün. Kendi oyuncağının kırılmasından daha az
sıkıntılıdır ya. Garett Hardin diye bir adam var. O bunu otlaklarla
ineklerle anlatıyor. İlla bir akıllı çıkar, ineğini fazla otlatır ve
kaynağı kurutur. Kendi bir daha otlatamayacak olsa bile en karlı
çıkan o oluyor sonuçta.
-Serdar senin yurt nasıl diye sordum, bana ne senin ders
notlarından. Nereye bağladın yine?
-Dur gelicem işte oraya, kahve mi alacaksın sen? Bana da alsana
denkleşiriz sonra.
-Geçen senden bi paket aldıydım zaten ona say. Eee inek
otlatıyordun en son…
-Hah işte bu Hardin’in öğrenci yurdu görmediği her halinden belli.
Mera, inek falan hikâye. Esas trajedi bizim mutfakta. Şimdi bizim
odada kısıtlı yer var diye baştan anlaşıp bazı mutfak aletlerini ortak
aldık. Tavadır, bıçaktır falan.
-Ha ortak olunca da hor kullandılar tencereyi.
-Hayır, lafımı bölmezsen anlatacağım. Al ikinci iktisat dersi geliyor.
Bir de oyun teorisi diye bir şey vardır.
-Onu anlatmıştın bana hapishane falan diyordun, ceza vereceklerdi
mahkumlara. Kimdi Johnny Lesh miydi?
-John Nash. Johnny Lesh Yahşi Batıda amk nasıl geldi aklına? Gerçi
hakkaten benziyorlar kullanırım ben bu şakayı bir yazıda. Neyse
anlattıysam kısa keseceğim. Bireyler rasyonel oldukları için daima
kendi çıkarlarını maksimize edecek durumları seçerler. Bunu da
çok basit şekilde “Eğer maliyetin faydadan yüksekse hiç yorma
kendini” olarak özetleyebilirim. Şimdi bu Nash’in de belli yurt
yüzü görmediği. Esas oyun bizde dönüyor.
-Anlatacak mısın artık?
-Geliyorum az kaldı. Şimdi benim rasyonel oda arkadaşı yani Emir,
tavuk yaparken kullandığı bıçağa ve tavaya iki dakika sünger
sürtmeyi çok maliyetli görmüş. Üşengeç olduğundan değil,
akşamına irrasyonel bir enayinin o bıçakla tavayı kullanacağını
bildiğinden.
-Sen misin o?

Serdar Seven
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-Benim o. Ben o yemeği yapabilmek için o araçları illaki
kullanacağım. O da bunu biliyor. Bu yüzden de yıkamayarak kara
geçiyor. Çünkü bir enayi eninde sonunda o bulaşıkları yıkamak
zorunda. Neden zahmet etsin ki? Ortak malları kullanmamız da
ona bunu yapmak için cesaret veriyor. Çünkü yanlış bir şey yapsa
bile zararı üçe böleceğiz. Sonuçta üç sahibi var o malın. Ama
paşamız çoktan yemeğini yediği için tok mideyle zarar edecek. Her
türlü karda.
-Anladım da bunları bana anlatmadan da söyleyemez miydin “Oda
arkadaşım bulaşıkları yıkamıyor” diye. Ne alem vardı uzatmaya?
-Biliyorsun seviyorum böyle bilgiler vermeyi, kafa açmayı. Burada
sigara içiliyor mu? Ha iyi, yakıyorum o zaman. Al bir tane.
-Senin paketi yeni açtım var bende sağ ol.
-Ver bir tane o zaman az kaldı bende. Eyvallah. Ayrıca bayağıdır bir
şey düşünüyorum, sana anlattığım iktisadi kavramlar mesela.
Bunlar alanın bel kemikleri denebilecek önemli teoriler. Ancak
hepsi gerçek hayattan çok uzak. Açıklamak için sürekli benzetmeler
yapıyoruz kurtla kuşla. Ama teorinin pratiğini daha çarpık halde
yurt mutfağımda görüyorum. Neden böyle ki? Teori ile pratik evet,
daima aynı değildir. Hatta bazen çok farklıdır ancak iktisatta bu
fark çok fazla.
-Ama yine de bir şekilde işliyor ki hala böyle bir alan var. Nereye
varacaksın bu düşünceyle?
-Bir yere varmayı amaçlamıyorum. Ama olduğumuz yerden de
memnun değilim. İnsanları inceleyen her bilim buna mahkûm mu
cidden? Bir şeyi ölçerken diğer her şeyi sabit tutmak, en kral
teorilerin bile yarım asır anca dayanması, şahane teorilerin mesele
pratiğe gelince sınıfta kalması. Yüksek teori, düşük bütçe. İktisatı
Adam Smith ile başlatıyoruz. Görünmez el aşağı görünmez el
yukarı. Neymiş, piyasalar dengeyi bulurmuş. Görünmez el
düzenlermiş. Bizim mutfakta o el benim bardağımı çalmak dışında
bir şey yapmıyor. Ya teorilerde bir sıkıntı var ya da bizde.
-İnsanız sonuçta oğlum. Beşer şaşar hesabı.
-Teoriler gökten mi iniyor? Beşer şaşmıyor mu kalemi kağıda
sürterken? Süngeri tavaya sürtmeye gelince mi şaşar oluyor?
Görünmez el milletin cebinde gezerken mi şaşar oluyor? Mesele
insan doğası değil, bencillik değil. Başka bir şey var. Ama yeterince
kafa yormadım. Bilmiyorum yorarım bir ara. Hesabı istesene.



GÖRMEK YA DA GÖRMEMEK
(YAHUT SANMA)

Gözü gözlerine değince gözünü gözlerinden kaçırdı.
Sadece kendi gözleri onunkine değdiğinde sorun yoktu;
sorun, onun da gözlerinin kendininkilere
değmesindeydi. O gözler, onun onunkilere değdiği gibi
değse yine sorun olmazdı. Ama onun değdiği gibi değil,
bir öfkeyle, bir reddedişle değiyorlardı. Bunlar
geçiyordu zihninden tam o sırada. Yemekhane sırasında.
Bardağı tepsisine koyarken. Birkaç şeyin farkındaydı
elbet. Ama şeyleri kendi faydasına, kendi keyfine
yormakta da fena değildi. O bakışlardaki öfke ve
reddedişi görüyor ama görmüyordu. Onlara bir onay,
bir sevecenlik yüklüyor, rüyalarına kendi uydurmalarını
katıyor, uyku dünyasında onlarla meşgul oluyordu. 
Oluyordu, görmüyordu, geçiyordu, değmiyorlardı.
Geçmişte demek ki. Şimdi öyle yapmıyor. Karşıdan
karşıya geçiyor. Telefonda değişen müziği geçmek için
kaldırıma varmayı hedef ediyor. Varıyor, geçiyor
müziği. Bir türkü var şimdi kulağında çalan.
Memnuniyet yüzüne yayılıyor. Karşıdan gelen çiçekçi
kadın bunu fark ediyor ve gülümsüyor. Fark ettiği,
kulağındaki türküden memnun olan bir genç değil,
yolda kendi kendine gülen bir genç. Komik geliyor ona
bu komik genç. Üç buçuk saniyeliğine gördüğü bu
komik gencin komikliğinin onda yarattığı gülümseme,
bir gülümseme zincirine dönüşüyor. Çiçekçi
gülümseyince ona ve çiçeklerine bakmakta olan liseli
sarışın oğlan gülümsüyor. Oğlanı gören simitçi de
gülümsüyor ve bu zincir, araya giren on altı kişiden
sonra, müşteri bekleyen bir taksicide sonlanıyor. Çünkü
onun gülümseyişini gören olmuyor.
Göğe bakıyor. Birkaç martı görüyor. Sayamıyor,
saymıyor. Mühim değil. Kaç tane uçan ve çığlıklar atan
martıları gördüğünün farkında olmak, uçan ve çığlıklar
atan martıları görmekten daha mühim değil. Sevdiğinin
seni onaylamamaklarını görmek de kendisinin onu
görüp memnun olmasından daha mühim değil. Vakitler
geçti. Boğazdan gemiler, yunuslar geçti. Gökten
martılar, diğer gökten güvercinler geçti. Önünden,
sağından, solundan insanlar geçti. Zihninden o geçti,
onlar geçti. Günler, haftalar, aylar geçti. Yeni “o”lar
geldi, eski “o”lar geçti. Yeni benler, eski benler geldi. Ve
inanır mısın? Onlar da geçti. 

Yusuf Dinçaltın
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Geçen o, geçen onlarla beraber silikleşti. Hoş ama silik
hatıralar artık. Bunlar da şimdinin, bu martılı anın
zihin görüntüleri. Düşünülenler bunlar, görülenler
martılar, duyulan da kulaktaki türkü. Koklanan egzoz
dumanı, hissedilense serinlik. Geçen insanlar, giden
insanlar. Yıllar, aylarca geride bırakılmış olanlar.
Sevinçler, kederler, pişmanlıklar, acılar, tatlılar, hazlar,
ızdıraplar. Izdırabın sonu yok sanma’lar. Bu âlem de
geçer’ler. Neyler, neyzenler, Tevfik’ler, diğer Tevfik'ler,
Fikret’ler, Aşiyan’lar, Aşiyan üstünde uçan martılar,
boğazdan geçen gemiler, az ötede o martılara bakan
komik gençler. Sanma’lar, sanmalar, sanmaklar,
ummaklar ve görmekler.
Bunlar olmadı. Karşıdan karşıya geçerken bağcığına
bastı ve düşeyazdı. Utandı, gerildi. Müziği
değiştirmekle değil kafasını eğip hızla yürümekle
meşgul oldu. Ne martıyı ne de çiçekçiyi gördü.
Çiçekçinin ayakkaplarını gördü sadece. Yanından geçti.
Gitti. Görmeden. Çiçekçiyi de martıları da görmeden.
Görmemekler. Görmekler ya da görmemekler. 



GÜMÜŞ YOL

Elimin altında ateşe dönük oyunlar. Gizeme
dönüşlerde üşüyorum çoğun. Bilememezliğin sükut
bulmaz tepinişi soğutuyor fırtınayı. Tanrılıktan bizi
ayıran sefil tepiniş. Gizeme dönüşler, kendimi
kendimden ittiğim, yekpare olduğum zamanların
açtığı gümüş yolda ilerlediğim deli yolculuklardır.
Çelimsiz rüzgarlarım fırtınayı özler. Beni rahatsız
etmeye başlarlar, saçma sapan yerli yersiz eserler. Ve
tepiniş başlar kafamın içinde soğuyarak. O vakit deli
gömleğimi giyinip gümüş yola çıkarım. Soruları çok
fazla, cevapları pek az olan ve sordukça ilerlenebilen o
gümüş yolda, sordukça küçük bir tanrı gibi
hissederim. İşte o zamanlarda elimin altındaki ateşe
dönük oyunları açarım. Soğuk fırtınada donmamak
için. Mesela bu oyunlardan biri, yeni bir cehennem
bulup ayartma ve onunla flörtleşme oyunudur. Yeni ve
daha soylu yanışlar edinmek ve yeni şarkıları olan bir
ateş bulmaktır amaç.
Yeni bir cehennem bulursam, midemin bulanmasına
bile gerek yoktur kusmam için artık. Ağlamak için
gözyaşına da. Haykırmak için sese de artık yeniden
ihtiyacım olmaz. Mesela demirden öfkemi eritebilecek
bir ateş içermeli bu yeni cehennem. Sabrımı ve
tutkumu terbiye edecek bir ateşe sahip olmalı bu
cehennem. Çelikten kuruntularımı, endişelerimi de
küle dönüştürmeli. Çok başka bir acısı olmalı, tenim
ve ruhum hiç olmalı yeniden. Beni öldürmeyecek
kadar bana elem vermeli, dünyaya kapılmayacağım
kadar da acımalı bana. Hislerim de yanarsa dünyaya
yapışablirim çünkü. Yanmak için onun ateşine yani
eski cehennemin ateşine ihtiyacım kalmadıysa, bu iş
bitmiştir o zaman işte. Yani o eski cehennemden
sıkılırım. 

K. Çağlar Aksu
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Kesmiyorsa ateşleri. Yanmıyorsam yani. Yeni bir
cehennem oyununa başlarım. Mesela şiiri bile
bırakırım bunun için. Çok seviştik bununla, çok
anlaştık bu cehennemle derim. Beni çok fazla
anlıyordu sıkıldım ondan derim. Hem ruhum hem
bedenim ondan yeterince bıktı. Bu cehennemi, yeni
bir cehennem bulup ona atmam lazım derim.
Buna da çünkü önceki cehennemi atmıştım. Ona da
öncekini.
Bir cehennemle sevişebiliyorsan, artık dünyada sana
zarar verecek ateş yoktur.
Hem içindeki hem dışındaki bütün ateşlere
hükmedersin ve şarkı söyletirsin onlara, şarkınla
uyutursun onları. Gümüş yolda ilerle yeter ki. Ve
elinin altında ateşe dönük oyunlar olsun kendince.



PİRENİN GÜNLÜĞÜ
Selda Uygur’a

 
Sesi zihnimde yankılanıyor, gözlerinde yoğun ve
coşkun bir ifadeyle bana bakıyordu. O anlatıyor, ben
dinliyordum. İnsan mutlu olduğu anları durdurup
da üzerine düşündüğünde daha iyi kavrıyor. Ben de
zamanı bir noktada duraksatmış, tekrardan yaşamaya
ve bu yolla anlamaya çalışıyordum. Çok zarifti ve
zarafetiyle birleşince sarf  ettiği her kelime zihnimde
adeta tahribi yüksek bomba tesiri yapıyordu. Kopan
her parça gönlümde yeni bir yapı, görkemli kule inşa
ediyordu. Sevginin biraz fedakârlık, biraz da özlem
olduğunu ondan öğrendim. Kulenin her zerresine
işleyen ve ufukları merhametiyle bezeyen
bakışlarından yüreğime uzanan şefkatli
dokunuşlarıydı. İnsanı hayatta tutan da buydu.
Aklımda beliren tüm soruların yanıtları ondaydı.
Bilge edasıyla uzanır, yaralarımı sarar ve şifa verirdi;
bilhassa kendimden koptuğum, umutsuz hissettiğim
zamanlarda. Çünkü insanın kendini tanıma
zamanları vardı ve kirlenmesin diye onca sakındığı
düşleri durmadan hırpalanırdı. Düşlerini anlatırken
bakışlarının buğusunda bunu görmüştüm. İçinde
çırpınanlar ömrünü uğruna vakfettiği planlarıydı.
Gözlerinden damla damla süzülen acıya sebep,
yüreğine batan ihanet oklarıydı. Her ihanet zordur
ama kendine karşı olanı en beteridir. Kor ateşi
avucunda tutuyorsun demektir, boyuna yanar
durursun; söz vermektir, hayatın bir noktasında
rüzgâr olup eser ve toz kaplı anıları karşına çıkarır.
 Böyle zamanlarda düşlere kapılır ve şehrin belirsiz
bir noktasında bulurdum kendimi. Sokağın başında
bir ses duyar ve koşardım ama bu kez ses diğer uçta
duyulurdu. Yeniden koşardım ve bu sefer de diğer
taraftan duyulurdu. Çaresizce bu tekerrüre biat
ederdim. Bir kabullenişti bu; dört duvar arasında
kendini bulan, dışarı çıktığında kaybolan gerçeğe
boyun eğiş.
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Oysa isyan etmeliydim. Son gücümle direnmeli ve
surlarını yıkmalıydım. 
Lakin yapabilir miydim bilmiyorum, yapamam
sanırım.
Neden yapamayayım canım?
Fakat yapabilmek için gerekli kabiliyete sahip miyim?
Gereken tek şey bir parça kararlılık, ancak kişinin
kararlılığı attığı adımların hakikate götüreceğini
göstermez.
Tutuşan her ateş, yangına dönecek diye bir kaide
yoktur. Yine de büyük sözler söyleme eğilimindeki
insanlar, devasa bir yangının faili olmadı mı hep!
Sandalyeden kalktı, kendisine dünya olan odayı
turladı. Ontolojik kaygılar, epistemolojik arayışlar ya
da kanonik metinler. O derin bakış hepsini tek
kalemde silmişti. Sevgi miydi içi sıra kıpırdanan,
insan bunu yüreğinin sıcaklığında hissedebilir miydi?
Önce bir koku sarardı bedeni ki odanın öte yanında
orkide duruyordu, işte letafet! Hızlı hızlı ritim tutar,
kuşlar uzak diyarlardan göçer ve huzurlu kafesi
bulurlar. İçten içe sesleri yankılanır da dinlesen
sonsuz huzura erersin.
Odanın kapısı açıldı, huyunu bildiğinden hemen
konuya girdi.
“Oğlum yemeğini yemedin, gel de birkaç lokma bir
şey ye. Hadi annesinin kuzusu.”
Annesinin kuzusu demek içten içe bir aidiyet
vurgulamaktır. Anneler yavrularını neden severler?
Her anne aslında sevgisini karşılıksız beslemez.
Alttan alta egoist bir sanatçı misali yaratıcılığının
karşılığında övgü bekler ama bazı anneler vardır, işte
böyle sahip değil ait hissederler. Aidiyet aynı
zamanda kutsiyettir. Kutsal olan ise gerçek bağlılık
demektir.



“Teşekkür ederim anneciğim, iştahım yok ama söz
sana çay içerken eşlik edeceğim,” dedim ve
yanağından öptüm. Gençliğinin halen ışığını
yitirmediğini aydınlanan yüzünden anlamak
mümkündü. Kapıyı hafifçe kapatırken halen
tebessüm ediyordu.
Nerede kalmıştım? Ha!
Bir abim vardır, şimdilerde Paris’te hafifmeşrep
Fransız kadınlarıyla sevişip kruvasan yiyor. Oysa
anneme sorsan, romantizmin hatta sanatın
başkentinde bizleri onurlandırıyormuş. Annem, ne
güzelsin... Sen satır aralarında ara anlamı, oğlun
bacak aralarında ya da sokak aralarında arasın. Bense
zihnimin çıkmazlarından sizi seyredeyim.
Abimin muhabbeti her açıldığında aklımdan bunlar
geçiyor ama dilimde farklı bir lakırdı. Paris’i öyle bir
anlatıyor ki ağzından adeta özentilik saçıyor. Hatta
utanmasa sıçacak oluyor. Bildiğin krema gibi, ıkına
ıkına. Görmemişliğin ve cehaletin o engin
şahlanışının ilk gösterimi, buyurun efendiler; Fransız
usulü Lümpen boku!
Dil dile değerek öğrendiği aksanlı Fransızcası ile
annemi iyiden iyiye etkilemişti. Louvre müzesini
gezmiş, Eiffel tarihini öğrenmişti. Hitler’in
fethedemediği kuleyi o fethetmişti. İçimden, sanırsın
bana Robespierre pezevenk, desem de dışarıya karşı
tepkim belliydi:
“Monsieur Rousseau, yeni eseriniz hangi vakit
neşrolunacak acaba?”
“Merci beaucoup monsieur, très bientôt.”*
Konuşmaların ve hatta zamanın yegane samimi
anları ise boş sandalyeye bakıp sessizlik çöktüğünde
yaşanırdı. Abim eve döndüğünde annem onu
babamın yerine koyardı. Ona sarıldığında özlemini
gidermeye çalışır, gücünü böyle toplardı. Küçücük
bedeninin aksine kocaman bir yüreği vardı. Üflesen
uçar sanırdın ama o üflese dört bir yan karanfil
kokardı. Dağların yamaçlarında gezinen bir ceylandı.
Kırlarda gönlünce koşturan ve asla yorulmayan.
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Belki de babamı da ona âşık eden karanfil
kokusuydu. Köyün en yiğit yağız delikanlısıymış,
anlatılır. Güreşte kimse sırtını yere getiremezmiş.
Oysa o böyle lakırdıları sevmezdi. Yüce gönüllü,
kalender meşrep bir adamdı. Az konuşur ama
konuşunca çevresindeki herkesi sarsardı. Samimi bir
okur olmasının kuşkusuz bunda etkisi çoktu.
Kitaplarla tanışmam da onun sayesinde olmuştu.
“Kitaplar, insanın insanı anlaması için kılavuzdur”
derdi. Herkes okusa ve neticede dinlese neyin
kavgasını güdecektik? Haklıydı da. Okumanın
sınırlarını daima zorlamalıydım. Okumak, yaşamak
demekti. Hayatı anlamlı kılan bir eğlenceydi, espriyi
de anlamanı sağlıyordu. Lakin espri kötüydü,
anlatırım elbet.
Pencereye yağmur damlaları değiyor, rahmet tüm
kirleri temizliyor. Oysa yağmura bile gerek kalmazdı,
insanlık bu kadar kirlenmeseydi. Abimin avcılık
yaptığı sokakları vakti zamanında bir adam izlerdi.
Kahvesini alır akşama dek pencere kenarında
otururdu. Yazar, yazar ve durmadan yazardı.
Dışarıda gürül gürül bir hayat akardı, onun
kaleminde ise bambaşka bir yatağa boylu boyunca
serilirdi.
Öyle kadınlar vardı ki orada, abime sorsan o avam
Fransızcasıyla hepsini kendine âşık ederdi. Hâlbuki o
adama baktığında, âşık olunmak değil olmak için
yazdığını görürdün. Güzel kadınlara, şuh bakışlara
ve hayvani arzuların kuşatılmışlığındaki soylu
yakarışlara! Mürekkebini yüreğinden damıtır, kâğıda
öyle akıtırdı.
Ben de yazıyordum elbet bilgece sözler. Ancak henüz
idrak edemediğim şeylerdi. Büyük konuşmak, büyük
adam olduğumu göstermiyordu ki; hamaset desen
başımın belasıdır.
Döndük başa, yine gülüyor gün yüzlü. Böyle bir
çarpılma hissi Cern deneylerine nazire yapıyor
olmalı. Yeni evrenlerde yepyeni benlikler ortaya
çıkıyor. Keşke tutabilsem ellerini ve her şey iyi olacak
diyebilsem ama yalan söylemek elimden gelmiyor.

*Çok teşekkürler efendim, pek yakında.”



Gülme’ isimli binlerce yazı yazarız, yine de okumak yerine emir telakki ederiz ya da maskemizi takar,
perdeyi ecel kapatır diye bekleriz. İçimizde korkular yaratır, sonra onları şeytanlaştırırız. Şu
gördüğün ağaçların arkası karanlık, akan nehrin kolları ve sözleri olmasa duyulmayabilir.
Dokunduğun hayatın çıkıntılarını tanımlamakla geçiyor ömür. Çıkıntılık yapmak ve at sineği gibi
ona buna dadanmak. Gel durdur damarlarımda akan coşkun kanı. Gel ket vur, sustur şu aşkın fikri.
Nükleer bir felaket gibi çevresinde ne varsa yok eden, tarumar eden cümle âlemi. Öldürmeli ağır ağır
yaşatarak, duygularıyla nefes alan bu pireyi.
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EMRE BOZKUŞ



ŞEYTAN PENCERELERİ
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 görünen o ki bundan öteye gidemeyiz
ki raporlara göre

ağzımız burnumuz asit olmuş
zehir gibi yürüyoruz yeraltında kanatlı

su perilerimizi kürtaja tutmuşuz
 

inanmadığınız gözlerinizi x-ray cihazında
bırakın yahu bu medeniyet ayaklarını, ayaklarını

geri geri sürüyen bu zavallılar kafilesi derisini
yakmak, yakmak daha ne ki görmek kokain bir

tende parlayan şeytan pencerelerini
 

Sonra rüyalarınıza mütevazi haccım
Yirminci yüzyılın en samimi dolandırıcıları

Ve kafandaki Hindu güneşiyle
Bir örümcek mağarasısın sen

 
öyleyse biz bir sikim de yol alamadık zaten

ben ikna oldum dostlar siz de olun
zihinlerinize saplanmış kanlar içinde

yatarken anladım insan bedeni kaç köşe
 

görünen o ki bundan öteye gidemeyiz
gerisingeri beni elden çıkartmayan ölüm

Artık dar gelen bir ayakkabıyı
Ayağımdan atmak gibi

Ahmet Faik Yıldız



BEYAZ SESSİZLİK
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Ankara’da,
Kızılay’ın tam ortasında

Durdum baktım etrafıma.
Bir de ne göreyim,
İnsanlığım gitmiş.

Bilmiyorum nereye gitti,
Bulursanız haber verin.

Şu an ona
Çok ihtiyacım var,
Eğer yolun sonuysa

Her şey buraya kadar.
Ankara’da,

Kızılay’ın tam ortasında
Durdum baktım etrafıma.

İnsanlar var karşımda
Fakat beni görmüyorlar

Ya da görmemezlikten geliyorlar.
Çünkü insanlığı gitmiş

İnsanı kim ne yapar.

Tuna Yamaç
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Kaprislilerin kıyametinde yaşıyoruz
 
Sana söylüyorum her tartışmada “bence” diye söze başlayan
enetelektüel
Sana söylüyorum savunduğu her fikri yüzeysel bilen alim
Duy bu dediklerimi, karşı çıktığı görüşleri bilmeyen aydın
Kimsin sen? Cidden, hiç düşündün mü bunu?
 
Sana kim olduğun sorulduğunda isminden başka bir şey
söyleyebildin mi?
Kaprislerinin zehirlemediği bir alan bıraktın mı?
Sahiden, elinin kirletmediği bir yer kaldı mı?
 
Daha kaç kişiyi idam edeceksin hayallerini süsleyen
giyotinde?
Sana söylüyorum idama cinayet gözüyle bakan yüce insan
Sözlerim sana, her fikre saygı duymamızı öğütleyen saygısız
Çığlıklarımı duy istiyorum, insanlığıyla övünen canavar
 
Kaç insana saygı duydun ki fikirlerin saygıdeğer olsun?
Senin kızın öldürüldü mü de idam hakkında fikir
belirtesin
Sen insan nedir bilir misin de insanlığınla övünesin?

Daha ne kadar kemik torbası lazım, sistemin bozuk
olduğunu anlaman için?
Evet, sana soruyorum babası çulsuz kapitalist
Sanadır bu hezeyanım, ekonomiden anlamayan liberal
Paranın yetmeyeceği ev uğruna milyonların ölmesine göz
yuman sana söylüyorum

 Sen babanı ay sonu hesabı yaparken görmedin mi?
Sen hiç ekonomi nedir öğrendin mi?
Yaşam bile parayla diyorsun ama seninki beş para etmez.
 
Sen de kendini güvende sanma alim solcu
Gözlerime bak ataerkil kadın hakları savunucusu
Sen hiç gözüme gözükme marx okumamış marx kulu
Peki ya anarşist kanı akıtan kızıl ordu?
 
Sen bir kadın olarak çıktın mı sokağa?
Sen marx dediğin putu kırmaya cürret ettin mi?
Sen karşı durdun mu, kendi çocuklarını yutan devrime?
 
 
Siz “ben” diyemediniz ki “bence” diyesiniz
Siz saygı göstermezken nasıl saygı göreceksiniz?
Siz para kazanmadınız ki para nedir bilesiniz
Neyin solundasınız bilmezken nasıl solcu olabilirsiniz?
 
Hepiniz farklı olduğunuzu iddia edersiniz
Ama özünüzde eşsiniz
Belki farklı şaraplar gibisiniz
Ama hepiniz köpek öldürensiniz.

KIYAMET

Kirpi
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Yürüyen merdivenlerdeki yürümeyen
insanlar

Birbirini iten aynı kutuplar
Ve ayılar

Armudun da en kötüsünü yiyen ayılar 
Beklediğim gibi gelmeyen sınav

sinüs/cosinus yapınca
tanjant çıkmayan soru...

Gök ve gürültü
gürüldemeyen gök
Fırtına ve sayılar

Avucumdan tane tane dökülen sayılar...
Toplayamıyorum artık gidenleri

Gidenlerden geriye hiç
kalanlardan da geriye hiç

var artık 
ben ve ölen dayım

artık hiç yaşamamış gibiyiz
Yaşarken de hep varmış gibi de değildik 

Elma dersem çık
armut dersem çıkma diyebilecek birileri yok

birkaç parça kırık oyuncak
ve kağıt

Ben oyun oynamak istiyorum!
hayır anne hayır baba ben o koca bedenli

çocuk değilim!!

-Abla ne olur
peçetelerimden alın

çocuklarım aç
bir faydanız dokunsun

dedi çarşaflı dilenci
 

Benim daha kendime hayrım yok
sana mı dokunacak faydam

ruhumu da 5 lira karşılığında
karşı ki simitçiye sattım

geç değil mi??
Hayır,hayır

artık çok geç
saatleri ayarlama enstitümüz

bugün sadece
saatleri durdurmak için çalışacak

Zeynep Korkmaz

YÜRÜMEYEN İNSANLAR



BAHAR
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Her gülüştüğümüzde çiçekler yağar kalbime,
Ellerime bahar düşer bir bir.

 
Bakışlarımız çarpışınca, kelebekler çırpınır

içimde,
Kelebeklerime bahar gelmiş.

 
Ellerimiz yan yana gelince, tutuşmak ister,
Yanmak, belki kül olmak kendi ateşinde.

 
Belki dudaklarımız çarpışır, kim bilir bir gün,

Gönüllerimiz çoktan rastlamış birbirine.
 

İşte, kaybolmaya hazır karşındayım,
Sevgim kadar derin gözlerinde…

Güneş Yıldızlı


